
Capitolo 5 

1993-2001

5.1 Un architetto in Zanichelli

Umberto Tasca è stato direttore editoriale in questo periodo 
(dal 1993). Come vedremo, lascerà la direzione editoriale nel 
2004: dieci anni, più o meno come Delfino Insolera. Questi 
dieci anni furono però preceduti da più di vent’anni di lavoro 
vicino ai vertici della macchina editoriale e sempre nel cuore 
dell’azienda; di particolare rilievo fu il periodo in cui Tasca 
diresse la linea autonoma AZ di Milano (1982-1993). Arrivò 
al vertice editoriale con una competenza e un’esperienza non 
paragonabili né a Insolera, che veniva da esperienze non edi-
toriali, né a Dogliotti, che conosceva un settore importante 
ma un po’ periferico (quello dei dizionari). Anche per queste 
circostanze il suo impatto sull’azienda non è stato inferiore a 
quelli di Insolera e Dogliotti. 

Delfino Insolera non trascurava certo il modo di fare i libri, 
ma era soprattutto interessato a quali libri fare: l’affermazione 
della cultura scientifica era per lui una missione. Tasca non 
era certo indifferente al contenuto dei libri, sapeva benissimo 
distinguere fra cose intelligenti e sciocchezze, però privilegiava 
il come realizzare i volumi: il progetto veniva prima dei singoli 
contenuti. Ma «progetto» non era termine vuoto o retorico: 
era una guida stringente ai modi di espressione (testo, parate-
sto e illustrazioni) e soprattutto ai rapporti fra le varie parti. 
Scrive Tasca in un suo appunto: Devo quasi tutto alla pigno-
leria iconografica e alla genialità progettuale di alcuni autori. 
Valerio Valeri (un architetto) è stato il primo a farmi valutare 
l’importanza della componente didattica nella scelta delle im-
magini. I Bersi e Paci non sono poi stati da meno. Claudio Gori 
Giorgi (un ingegnere) è quello che più di tutti ha rivoluzionato 
l’architettura della pagina.
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L’altro punto di forza del lavoro di Tasca fu la formazione 
della bottega, la continua attenzione alla crescita professionale e 
umano-lavorativa dei redattori e dei collaboratori. Fin dagli anni 
Sessanta esisteva in Zanichelli un corso annuale per funzionari 
commerciali; quello per redattori fu inaugurato nel 1994. Ma già 
in precedenza le riunioni annuali di maggio, soprattutto quella 
dedicata alle tecniche redazionali, erano palestra di formazione 
in cui Tasca aveva ruolo assai rilevante. (Una volta consigliò a 
una giovane redattrice il tipo di scarpe da acquistare per un 
seminario di lavoro all’estero: un caso in cui il limite ben illustra 
il cuore di un fenomeno.)

In un appunto interno Tasca afferma di aver imparato l’im-
portanza della formazione facendo il co-responsabile scientifico 
di un corso professionale, organizzato a Milano dalla società 
Umanitaria con fondi della Comunità Europea alla fine degli 
anni Ottanta; qui incontrò personaggi come Giulio Bollati 
e Marco Polillo1. Più probabilmente la vocazione formativa 
(all’interno di Zanichelli, «pedagogico» resterà, anche all’epo-
ca di Tasca, aggettivo – se non offensivo – poco amato) gli era 
connaturata e si sarebbe comunque accresciuta con l’esperienza 
e l’età. Sarebbe quindi inappropriato considerare la Milano 
dell’Umanitaria come una sorta di Damasco. 

Del resto Tasca aveva fondato, ancora da studente, la Clup, 
Cooperativa Libraria Universitaria del Politecnico di Milano: 
e lì, sia pure in maniera diversa, aveva formato o comunque 
aiutato a formare un gruppo di persone che poi avrebbero 
lavorato in molte case editrici e service editoriali (alcuni anche 
alla Zanichelli, come Antonio Consolandi o come il co-fondatore 
Riccardo Botrini, amministratore delegato della Loescher). 
Alla vena progettuale e formativa non si accompagnava una 
grande vocazione di scout di autori, anche se i rapporti con 
questi ultimi furono ottimi. Molti dei «suoi» autori erano già 
da prima autori della casa editrice; come Insolera, Tasca non 
privilegiò mai autori nuovi solo in quanto tali. 

Prima di Tasca la strategia di scelta editoriale si basava su 
un modello, talvolta anche teorizzato: si riteneva che, al pari di 
quanto allora avveniva – o si diceva avvenisse – nell’industria 
petrolifera, il numero dei pozzi «fortunati» fosse proporzionale 

1 Allieva di quel corso fu anche Greta Ceratti, presente in casa editrice 
prima a Milano e poi a Bologna.
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ai tentativi fatti, indipendentemente dalla qualità della perfora-
zione (ferma restando una generica predisposizione geologica 
del terreno). Tasca riteneva invece che il «successo» non fosse 
casuale, ma dipendesse da come e dove si scavava il pozzo. 
Impose una preparazione più accurata dei libri, attenta non 
solo alle esigenze di mercato, ma soprattutto alla funzionalità 
interna del prodotto. Fra il 1994 e il 1996 il numero di novità 
scolastiche passò da 75 a 57. Successivamente il numero delle 
novità aumenterà di nuovo, ma più che altro perché ciascuna 
opera si articolerà in numerosi volumetti e in più versioni. La 
riduzione dei titoli «veri» resterà una costante. Quello che è 
certo è che la quota di mercato della casa editrice, stabile fra 
il 1987 e il 1997, cominciò a crescere nuovamente, e che nel 
suo decennio i margini operativi si ampliarono anche per la 
diminuzione dell’incidenza degli impianti.

La cura più attenta alle singole opere fu certamente un pro-
cesso comune ad altre case editrici negli stessi anni: ne derivò 
una maggiore uniformità fra i prodotti sul mercato. Per cogliere 
la differenza fra i due modi di pubblicare possiamo pensare 
all’industria cinematografica: al modo di lavorare delle majors 
(per esempio la MGM) negli anni Quaranta e Cinquanta e della 
casa produttrice di Spielberg negli anni Novanta. Le majors 
facevano decine di film: cattivi, medi, talvolta dei capolavori (e 
non è detto che il capolavoro fosse pensato a priori come tale: 
come è noto, Ombre rosse fu girato in pochi giorni). Spielberg 
fa pochi film, con un’enorme preparazione2. 

Questi caratteri sono ben illustrati in due brani tratti dalla 
relazione di Tasca per la riunione di maggio del 1998: «L’istru-
zione (intesa come apprendimento delle tecniche redazionali 
in senso lato) [...] la motivazione […] la responsabilizzazione 
dei giovani redattori sono, a mio parere, elementi cruciali per 
il futuro della casa editrice. […] L’altra metà dell’edificio è 
invece, in questo momento, in una situazione particolarmente 
critica. Mi riferisco alla difficoltà di costruire un nuovo parco 
autori»3.

2 Per un fenomeno evolutivo analogo nell’industria automobilistica, cfr. 
J.K. Galbraith, The Affluent Society, Boston, Houghton Mifflin, 1958, trad. 
it. La società opulenta, Milano, Edizioni di Comunità, 1965.

3 La responsabilità della formazione del personale redazionale fu affidata 
formalmente a Umberto Tasca nel marzo 1992.
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5.2 Stima e affetto, fumo e Apple

Tasca ha curato con grande attenzione la selezione del 
personale, privilegiando la preparazione culturale dei candidati, 
specialmente per i settori scientifici, con l’idea che la forma-
zione tecnica sarebbe stata data in casa editrice. Nel marzo 
2001 si tenne a Milano un convegno dell’Anisn, l’Associazione 
Nazionale Insegnanti di Scienze Naturali. Vi fu una tavola 
rotonda cui parteciparono vari editori scolastici. Il livello 
degli interventi dei vari relatori fu abbastanza uniforme; quelli 
delle altre case editrici dissero cose interessanti, talvolta acute, 
spesso utili per i partecipanti: ma tutti avrebbero potuto dire 
le stesse cose a un altro convegno professionale (ad esempio 
a professori di latino o di ragioneria). La redattrice Zanichelli 
(Elena Bacchilega, oggi dirigente con responsabilità nel setto-
re), la più giovane, fece un discorso mirato, che aveva senso 
solo per una platea di naturalisti e perciò fu più apprezzato: 
è un episodio che illustra bene la differenza di professionalità 
redazionale, nel campo dell’editoria scientifica, fra Zanichelli 
e la maggior parte dei colleghi4.

Per costruire questo gruppo di persone Tasca rinunciò a 
concentrarsi sui settori di varia corrispondenti ai suoi interessi 
(ad esempio le collane e i libri di architettura). Non trascurò 
invece di seguire quasi ogni anno, di persona, la realizzazione 
di un libro, anche per non perdere contatto con l’evoluzione 
della tecnologia. Diede anche ordine e coerenza alle scelte 
grafiche affidandosi, sia nel periodo milanese sia in quello 
bolognese, soprattutto a Editta Gelsomini, e curò personal-
mente le famiglie di copertine della casa editrice5.

4 Ricorda Federico Enriques: Parlai a lungo con Elena Bacchilega per 
aiutarla a preparare il suo intervento. Scoprii più tardi che anche Tasca le era 
stato di molto aiuto. Cito questo episodio proprio per sottolineare l’importanza 
che in casa editrice si attribuiva all’editoria scolastica e ai rapporti di qualità 
col mondo della scuola. Quasi tutti gli altri editori scolastici importanti 
erano attivi anche in altri settori: i loro massimi dirigenti, pur volendolo, 
non avrebbero potuto dedicare tempo a un’iniziativa del genere. Insomma, 
la specializzazione paga.

5 Ricorda Federico Enriques: Ho sempre considerato l’enfasi posta nel 
mondo editoriale sulle copertine eccessiva, anche se probabilmente io stesso 
ho scelto e continuo a scegliere i libri lasciandomi influenzare dalla veste 
esterna. Il fatto è che nell’editoria scolastica, più che ottenere nuove adozioni, 
conta mantenerle: il non cambiare un libro, che è anch’essa una scelta del 



1993-2001  59

Il lavoro di Tasca era basato sui fatti più che sulle dichiara-
zioni teoriche, sui risultati più che sui proclami: una caratteri-
stica molto positiva per un’azienda. Nel suo modo di lavorare ci 
sono Socrate e Platone, mai Aristotele. Nonostante il carattere 
non sempre facile, ha goduto della massima stima e simpatia 
in Zanichelli, anche al di fuori della redazione. La sua rigidità 
si attenuava al crescere dell’importanza delle cose. Inflessibile 
nella lotta al fumo, di fronte a problemi importanti di natura 
economica ha sempre dimostrato grande flessibilità. 

Un caso esemplare è quello dei computer portatili o da 
tavolo. Come è noto, Apple è stato ed è tuttora meglio dei pc 
per le applicazioni grafiche: la redazione si è quindi dotata di 
macchine Apple6. Negli altri settori aziendali, dove prevalgono 
applicazioni gestionali, si usano pc. Non si è mai ritenuto op-
portuno – né la redazione lo ha chiesto – sottrarre la linea Apple 
alla responsabilità della divisione informatica, pur affrontando 
di comune accordo delicati problemi di adattamento software 
e di manutenzione. È facile intuire che, aziendalmente, quello 
era un campo minato: esplosioni non ce ne sono mai state; a 
non credere ai miracoli, merito – non piccolo – della duttile 
intelligenza degli interessati (oltre a Tasca, Pier Francesco 
Bernardi7).

 

5.3 Grandi libri del periodo 
 
La vocazione al lavoro interno di formazione di Tasca 

non è stata esclusiva: anche in questo periodo si affacciarono 

docente, quasi mai è influenzato dalla copertina. Tuttavia un anno mi convinsi 
che dietro l’insuccesso di una certa opera vi era una copertina poco felice. Con 
molta circospezione, anche per non urtare una legittima suscettibilità, espressi 
questa opinione a Umberto in un memo di posta elettronica interna. Mi rispose 
subito non per e-mail ma per telefono – procedura insolita – chiedendomi di 
parlarne a voce. Temetti di avere commesso una gaffe, nonostante la cautela. 
Mi spiegò invece che quella era l’unica, fra le copertine dei libri di quell’anno, 
che non aveva «fatto» lui – e non voleva che di questa sorta di «delazione» 
restasse traccia nella posta elettronica interna.

6 Un ordine di servizio del luglio 1990 dà riconoscimento ufficiale 
all’esistenza di un Macintosh messo a disposizione dei vari reparti della 
casa editrice, anche fuori dei «recinti» editoriali: lo strumento è descritto 
come se fosse un mostro un po’ pericoloso, a cui ci si può avvicinare sì, 
ma con circospezione.

7 Cfr. la testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Appendice 1.
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autori importanti. Nel 1991 entrò in casa editrice (dapprima 
a Milano, poi a Bologna) Giuseppe Ferrari, che aveva una 
notevole esperienza di insegnante e una scrittura scientifica 
molto efficace: all’inizio la sua presenza promosse una nuova 
generazione di testi di fisica di Amaldi, a partire da Dal pen-
dolo ai quark (1991). Riparleremo di lui nel prossimo capitolo. 
Ferrari seppe, con grande tenacia, portare gradualmente al 
successo i testi di matematica per le superiori di Bergamini e 
Trifone (Algebra e Geometria, 1997). Si colmò così un vuoto 
di catalogo più che decennale.

Tasca seguì personalmente le prime edizioni della storia 
dell’arte (Itinerario nell’arte, 1996-2000), di Cricco e Di Teo-

Il rinnovamento della Fisica di Amaldi

È stata un’operazione editoriale di rinnovamento profondo 
di un testo tradizionale, che può essere paragonata, per entità 
dell’intervento (pur nel rispetto della tradizione) e per successo, 
soltanto al Nuovo Zingarelli del 1970.

Il libro «discende» dal corso di fisica di Enrico Fermi (Fisica 
ad uso dei Licei, 1929): risale quindi al primo secolo di vita della 
casa editrice. A partire dal 1947 Edoardo e Ginestra Amaldi 
pubblicano diverse edizioni per licei e istituti tecnici. Nel 1983 
si aggiunge il figlio Ugo, che diventa unico autore dal 1991. In 
quell’anno esce Dal pendolo ai quark, che è il capostipite della 
nuova generazione dell’Amaldi: a quattro colori, con molte im-
magini e il testo interamente riscritto. Nel 2004, con un’innova-
zione nel formato (testo più asciutto e immagini a fotogramma) 
e più riferimenti alla fisica quotidiana, vede la luce un’ulteriore 
edizione che porta il semplice titolo con cui il libro ormai è 
noto: L’Amaldi, il manuale di fisica per antonomasia, un classico 
dell’editoria scolastica italiana che sa rinnovarsi al passo con le 
trasformazioni della scuola.

Nel gennaio 2003 Ugo Amaldi, Giuseppe Ferrari, Federico 
Tibone e Federico Enriques raccontarono agli allievi del corso 
di editoria diretto da Umberto Eco la secolare vicenda umana, 
intellettuale e aziendale dei libri di Ugo, Edoardo, Ginestra, Ugo 
jr. Amaldi e Federigo Enriques, e il ruolo che ebbero, nell’arco 
di più di un secolo, nella storia della Zanichelli*. 

* Vedi anche: http://www.zanichelli.it/lafisicadiamaldi/storia_amaldi.
html
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doro. Gli autori erano arrivati in casa editrice per merito di 
Dogliotti, ma fu Tasca a credere che il loro libro si sarebbe 
affermato in ogni ordine di scuola. Sono da ricordare anche, 
per questi anni, l’antologia inglese di Spiazzi e Tavella (Only 
Connect, 2000-2002) e la fisica per il biennio di Ruffo (Fisica 
per moduli, 2000).

In complesso l’intervento redazionale di qualità fu impor-
tante per l’affermazione di molti libri: un caso emblematico è 
quello di Giuseppe Valitutti. Valitutti era un autore di libri di 
chimica assai stimato: i suoi libri, pubblicati da Masson, avevano 
una diffusione media. Curati dalla redazione Zanichelli, diffusi 
dalla rete Zanichelli, in pochi anni i testi di Valitutti sono diven-
tati i libri di questa disciplina più diffusi nella scuola italiana8.

Ma furono ancora Papa e Iantorno gli autori forse più im-
portanti del decennio e proprio i loro libri (Iantorno e Papa, 
Way Points, 1994; Papa e Shelly, Just Take Turns, 1997-2001) 
fecero da stimolo per l’affiancamento al tradizionale libro di 
testo di nuovi strumenti, dalla videocassetta al cd-rom, per il 
docente e per gli allievi.

5.4 Le «linee»: «piuma», «salvagente», «prove»

Autore-Titolo-Editore è, da sempre o quasi, la triade di 
base non solo per le indicazioni bibliografiche ma anche per 
l’identificazione del prodotto da parte del cliente. Nel libro 
scolastico, di fatto, il titolo è spesso in secondo piano. Nella 
fiction si può trovare qualcuno che conosce Via col vento 
senza ricordare il nome dell’autrice; nell’editoria scolastica se 
mai si ricorda il nome o i nomi degli autori (ad es. Camera e 
Fabietti) e non il titolo (Storia? Elementi di storia?). Oppure 
si ricorda la copertina, il suo colore o la sua immagine. In 
questi anni si affermò un altro elemento, abbastanza nuovo 
nella filiera, certo nuovo per Zanichelli: il marchio trasversale, 
che caratterizza famiglie di libri9.

8 Per l’acquisizione di Masson cfr. par. 5.11.
9 Nell’editoria scolastica italiana il precedente più rilevante è la serie di 

libri Garzanti – italiano, geografia, storia e altri, tutti redazionali – risalen-
ti alla fine degli anni Sessanta: non furono praticamente rivitalizzati con 
edizioni successive, e perciò non ebbero una lunga durata.
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Il primo e più fortunato di questi marchi fu la «piuma» 
(nera su fondo giallo) che distingueva i libri leggeri. Era10 – 
ed è tuttora – assai sentita l’esigenza di libri scolastici non 
pesanti. L’Associazione Italiana Editori raccomandò un limite 
massimo di peso consigliato (limite diverso per ogni materia). 
Le pressioni dei genitori sul mondo della scuola erano forti e 
giustificate, soprattutto nella scuola media. Zanichelli pensò di 
semplificare le cose, stabilendo come limite massimo di peso 
il chilogrammo. Furono definiti «leggeri» i libri che pesavano 
meno di un chilogrammo. Per quasi ogni materia della scuola 
media vi fu un’«offerta piuma» a partire dal 1995, talvolta 
ottenuta spezzando opere di durata pluriennale in più tomi 
o volumi. Un concetto semplice che cercava un simbolo e 
un nome: il nome «piuma» fu suggerito da Irene Enriques, 
il cerchietto giallo con la piuma nera fu disegnato da Tasca. 
Prima dell’introduzione dei «libri piuma» (1994) il fatturato 
per allievo di scuola media era 5,42 in euro 2008; salì, sostan-
zialmente con gli stessi libri, a 7,28 euro (1996). 

Minore impatto ebbe il marchio «salvagente» per una serie 
di libri per le superiori, dietro il quale c’era un’idea giusta, anche 
se forse affermata con colpevole ritardo: che i libri di testo non 
dovessero pensare soltanto agli studenti migliori ma dovessero, 
in qualche maniera, farsi carico di stili di apprendimento più 
lenti, magari meno focalizzati sullo scritto «narrativo». 

Le linee di prodotto furono capite e apprezzate dalla rete 
commerciale, che contribuì alla loro affermazione con una sorta 
di effetto moltiplicatore. Altre linee caratterizzarono strumenti 
didattici, come le «prove» per la valutazione.

5.5 Le opere di consultazione e il resto

Furono anni di concentrazione sullo scolastico e di forte 
sviluppo delle opere di consultazione: in quest’ultimo campo 
(a partire dal 2002 affidato, sempre sotto la responsabilità 
di Lorenzo Enriques, a Enrico Lanfranchi) il fatto editoriale 
nuovo fu l’annualizzazione.

10 Uno dei primi accenni al problema si trova nella relazione del consiglio 
di amministrazione del 1990.
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Per ovvie ragioni contenutistiche avevano fatto da batti-
strada i codici (De Nova, Codice civile e leggi collegate), già a 
partire dal 1985. I fatti del mondo, a fine anni Ottanta, imposero 
l’annualizzazione dell’Atlante geografico. Naturale fu l’aggior-
namento continuo dell’Enciclopedia Zanichelli, pubblicata per 
la prima volta nel 1992. Il primo Zingarelli annualizzato fu 
pubblicato nella primavera 1993 (lo Zingarelli 1994). 

Fu una sfida culturale e commerciale, alla lunga vinta se è 
vero che, dopo molti anni, anche i concorrenti si sono – più o 
meno bene – adeguati. Per gli aspetti tecnici e redazionali si ri-
manda all’apposito capitolo 17 sulle opere di consultazione. Qui 
si osserva che il pubblicare una nuova edizione ogni anno, oltre 
a presupporre strumenti informatici adeguati (ma ricordiamoci 
che gli orari ferroviari venivano semestralmente aggiornati anche 
quando si lavorava ancora col piombo), ha implicato un coordi-
namento fra redazione, ufficio pubblicità e stampa e rete com-
merciale. Per l’ufficio stampa l’imperativo è di creare un «caso», 
una «notizia» ogni anno; in Francia c’era l’esempio di Larousse, 
che però si avvaleva e avvale soprattutto, per attirare l’annuale 
attenzione dei media, della parte enciclopedica: intuitivamente 
colpisce di più (anche) l’attenzione dei giornalisti un colpo di 
testa di Zidane, che una nuova accezione del termine «scivolo» 
o «passerella». L’organizzazione commerciale dovette cambiare 
il modo di lavorare, non senza incontrare qualche resistenza tra i 
librai, abituati addirittura a considerare lo Zingarelli come certi 
metalli che, avendo valore costante, possono fare da strumento 
di scambio e da bene rifugio.

 

5.6 Una stagione di cambiamenti e di nuove autonomie

La prima importante modifica organizzativa del decennio 
è la responsabilizzazione, con l’assegnazione della dirigenza, 
di Pier Francesco Bernardi (1992). Nel 1994 Giuseppe Ferrari 
fu nominato responsabile della linea editoriale di fisica e mate-
matica. L’ufficio AZ di Milano fu dapprima affidato a Franco 
Ghilardi (1994), per poi passare a Lorenzo Rossi nel gennaio 
2000. Anna Cocchi fu nominata dirigente nel 1995. 

È bene, per ragioni diverse ma speculari, soffermarsi bre-
vemente sulle vicende di Franco Ghilardi e Giorgio Valdrè. 
Quando fu assunto, Ghilardi aveva maturato una vasta espe-
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rienza alla Bruno Mondadori (e certo accrebbe, col suo modo 
di lavorare e proprio per la sua esperienza diversa, il patrimonio 
di conoscenze della Zanichelli). Tuttavia dopo qualche anno, 
nel 1999, lasciò la casa editrice: certo ebbe un’offerta assai 
vantaggiosa, ma forse pesò anche una certa estraneità culturale 
e/o caratteriale con un gruppo storicamente molto affiatato. 
Valdrè ebbe in un certo senso un itinerario opposto: nel 1997 
lasciò la casa editrice per seguire una redazione fiorentina del 
gruppo Rizzoli, ma lì non si trovò bene e tornò «a casa».

Zanichelli, almeno nei settori che considera principali, ha 
sempre cercato di favorire sviluppi di carriere interne, spinta 
in questa direzione anche dalla mancanza di case editrici di 
analoghe dimensioni a Bologna (non a caso il turnover del 
corpo redazionale milanese è stato più elevato). Nel 1995 Ric-
cardo Arcese sostituì Gianni Facchini come responsabile della 
distribuzione e vicedirettore commerciale. Nell’ambito della 
direzione generale, dopo che fu andata in pensione Gabriella 
Gelsomini, storica e preziosa collaboratrice di Federico Enri-
ques, crebbero le responsabilità di Isabella Pizzato (soprattutto 
ristampe e coordinamento delle informazioni sulle novità)11 
e di Monica Benni (gestione della qualità), mentre Giuliana 
Venturini12 seguiva i rapporti con gli autori giuridici.

Fin dal 1994, dopo un’esperienza presso un editore ame-
ricano e un anno di lavoro presso la redazione AZ di Milano, 
furono attribuiti compiti di coordinamento a Irene Enriques, 
inserita peraltro nella direzione editoriale.

Paolo Tignone assunse la responsabilità del magazzino di 
Granarolo nel 1998. Anche Tignone, come Mauro Vivarelli 
che lo aveva preceduto, aveva una solida esperienza nella rete 
commerciale.

Nei reparti amministrativi Vittorio Ornelli si dedicò mag-
giormente alla gestione del personale e a compiti organizzativi 
generali; lasciò quasi tutte le mansioni operative nel 1996. La 
responsabilità Edp era stata assunta, come abbiamo visto, da 
Pier Francesco Bernardi nel 1992. L’attività amministrativa fu 
seguita da Bruno Brentani, dopo il graduale ritiro di Francesco 

11 Per alcuni anni (dal 2000 a fine 2002) Isabella Pizzato svolse i suoi 
compiti, assai importanti nel meccanismo della casa editrice, da un ufficio 
decentrato a Cagliari: un buon esempio di utilizzazione dei sistemi di 
comunicazione.

12 L’abbiamo incontrata nelle vesti di poetessa nel capitolo precedente.
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Mattavelli e di Giuseppe Giovannella, che avevano condotto 
in tandem la gestione operativa dalla metà degli anni Sessanta. 
Brentani fu affiancato, a partire dal 1996, da Leonardo Boldri-
ni, che seguì in particolare i bilanci di settore e l’inserimento 
in contabilità di Oracle13. Fu particolarmente incisivo il suo 
intervento in campo assicurativo e in occasione del passaggio 
all’euro. Le risorse umane furono affidate a Maurizio Catassi 
dal gennaio 1998, mentre fin dal 1987 Armando Fronzoni se-
guiva l’ufficio immobili. Il processo di moltiplicazione delle 
responsabilità e quindi delle funzioni dirigenziali, attuato negli 
anni Ottanta, appare completato.

Ora gli attori della «compagnia» Zanichelli sono di più, ma 
resta un’assegnazione di mansioni non rigida né burocratica: 
ciascun attore svolge un po’ più di una parte in commedia, 
e a ciascuno sono affidate parti che sono o sembrano a lui 
congeniali. In questi anni, forse in non casuale sintonia con 
l’introduzione dell’autonomia scolastica, l’organizzazione del 
lavoro si è decentrata, o meglio si sono suddivise molte re-
sponsabilità. Due esempi: 

–  Fino al 1996 i funzionari commerciali, quando vende-
vano ai librai i dizionari, applicavano regole di sconto rigide 
(la cosiddetta «scaletta»)14. Successivamente fu introdotta una 
più ampia autonomia: i funzionari diventarono responsabili 
dello sconto complessivo praticato, essendo liberi di adattare 
lo sconto concreto a seconda dei rapporti coi singoli librai. Il 
sistema precedente, oltre che rigido, conteneva in sé un certa 
dose di iniquità, perché premiava la «posizione» del libraio 
più che il suo impegno concreto.

–  I prezzi erano stati decisi dalla direzione generale fino al 
1999: da allora la decisione fu delegata ai responsabili di linea. 
A questo proposito va ricordato che la circolazione anticipata 
dei prezzi proposti ha consentito ai funzionari commerciali di 
avanzare osservazioni critiche (talvolta accolte, talvolta no)15.

13 Cfr. par. 16.4 e testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Appendice 1. 
14 Cfr. par. 14.2. 
15 Nella cultura aziendale fu introdotto un algoritmo per il calcolo dei 

prezzi comparati delle varie versioni di un diverso volume, per evitare 
difformità eccessive nelle scelte dei vari responsabili. Poiché in questo 
algoritmo compariva il valore 8.000 (lire), riferito al costo fisso di gestione 
di una copia di un libro, l’algoritmo fu battezzato «Himalaya», anche in 
ossequio alla tradizione alpinistica della casa editrice.
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5.7 Uno sguardo d’insieme all’andamento aziendale

Il periodo 1993-2001 registra una stabilità di risultati: 
fatturato reale (cfr. tabella 2 nella sezione grafici) e margini 
operativi sostanzialmente costanti16. Fino al 1995 continuò la 
crisi dei primi anni Novanta; successivamente vi fu una ripresa 
(1990/91-1995/96: –9% di fatturato reale; 1995/96-2000/01: 
+5,4%)17. La flessione della prima parte degli anni Novanta 
ha varie spiegazioni; la causa principale è da cercarsi in una 
minore tensione del gruppo dirigente18. Hanno pesato l’anda-
mento demografico, con le iscrizioni alle scuole superiori per 
la prima volta in forte diminuzione, e alcuni eventi particolari, 
come l’agitazione sindacale dei docenti del 1992, che contribuì 
a un calo del fatturato del 6% nell’anno stesso, con trascina-
menti negativi negli anni successivi. Non va sottovalutata la 
rapida flessione di due libri molto importanti, il Pazzaglia e il 
Camera Fabietti: insieme il loro peso sul fatturato scolastico 
era nel 1990 del 22,7%, e scese al 4,5% nel 2000. 

Furono particolarmente difficili i bilanci 1993/94 e 1994/95 
per una crescita delle spese d’impianto e l’impennata del costo 
della carta. Dopo il 1995 vi fu una ripresa del fatturato – so-
prattutto nella scuola media – e un miglioramento dei margini 
operativi. Si posero le basi per il futuro sviluppo del triennio 

16 Se si considera l’andamento del fatturato reale a sé, gli anni Novanta 
paiono il peggior decennio degli ultimi 50 anni della casa editrice. Se si 
mette in relazione il fatturato con l’andamento della popolazione scolastica, 
cioè col mercato, lo stesso decennio appare non lontano dagli altri, con 
l’eccezione degli aurei anni Ottanta.

17 Questo andamento è riflesso nelle relazioni al consiglio di ammini-
strazione. Quella del bilancio 1993/94 iniziava con un’indicazione di tipo 
meteorologico: «Nuvoloso, tendenza al peggioramento, possibili precipita-
zioni, temperatura in diminuzione». La schiarita, nella relazione 1994/95, era 
affidata a una frase di Proust: «Et parfois, sur le ciel et la mer uniformement 
gris, un peu de rose s’ajoutait avec un raffinement exquis». La turbolenza di 
fondo tornava nel bilancio 1996/97, descritta da una pagina del diario di 
Benedetto Croce, in cui si parlava della necessità di «acconciarsi all’idea 
di una vita da vivere senza stabilità... giorno per giorno» (1° maggio 1944, 
in Scritti e discorsi politici, Bari, Laterza, 1963, p. 276).

18 «Il Sole 24 ore» di giovedì 27 dicembre 2007 riferisce (p. 19) di una 
ricerca dell’ufficio studi della Banca d’Italia sui rapporti fra età dei leader 
aziendali e incremento di fatturato. Le aziende con leader fra i 31 e i 50 
anni hanno incrementi superiori alla media. Quando l’età è maggiore gli 
incrementi sono sotto la media.
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con libri quali la fisica di Amaldi, la storia dell’arte di Cricco 
e Di Teodoro, l’antologia inglese di Spiazzi e Tavella (Only 
Connect, 1997-98), la matematica di Bergamini e Trifone.

Il controllo dei costi – in questo periodo e negli anni suc-
cessivi – è stato supportato da un contenimento delle spese di 
impianto, in parte «figlio» dell’impostazione di Tasca, in parte 
dipendente da freni posti (soprattutto dopo la punta del 1994) 
dalla direzione generale19, in parte, forse, dovuto all’irrompere 
delle nuove tecnologie nella fase pre-press.

Soffermiamoci sui dati di bilancio con considerazioni che 
vanno al di là del decennio di cui stiamo parlando. Il bilan-
cio della casa editrice è stato caratterizzato, in questi come 
negli anni precedenti e successivi, da una notevole stabilità 
di fondo. Possiamo in termini generali affermare che, tranne 
pochissime eccezioni in un numero davvero limitato di esercizi, 
i costi sono stati tenuti costantemente sotto controllo, con una 
tendenza a una lievissima contrazione dei costi industriali e 
conseguente lieve aumento dei margini operativi. Dal punto di 
vista strutturale, quindi, due sono i fattori che hanno influito 
sullo scolastico: dimensioni e quota di mercato (cfr. tabelle 5 
e 6 della sezione grafici).

La cosa non può stupire: si tratta di un settore maturo e 
vischioso (si pensi alla pluralità dei volumi di un corso e al 
meccanismo, di fatto ancora in vigore, delle conferme triennali 
delle adozioni).

Il peso nel non-scolastico si è ridotto nel tempo, ma senza 
rilevanti aspetti strutturali20. Vi sono state non pronunciate 
oscillazioni di anno in anno, dipendenti soprattutto da:

–  picchi e valli nelle spese di impianto21;

19 Un dato significativo è rappresentato dalle pagine di nuovi volumi sco-
lastici a quattro colori, ridotte dalle 21.600 del 1994 alle 11.800 del 1995.

20 Il fatturato scolastico pesava per il 52,2% nel 1965; scese al 48,7% 
nel 1967. Dall’inizio degli anni Settanta è cresciuto (anche percentualmente 
all’interno del catalogo) e oggi supera il 70%. Come in più parti ricorde-
remo, i due settori che hanno fatto la più incisiva cura dimagrante sono i 
periodici, scesi dal 6,3 al 3,4% e la varia, quasi scomparsa (dal 10% del 
1965, che era salito al 16,2% nel 1967, allo 0,8% attuale).

21 Si è parlato (supra, par. 4.11) dell’importanza del rapporto fra fatturato 
e spese di impianto nella valutazione di ciascuna opera. Ancor più in termini 
generali il rapporto fra spese di impianto totali e fatturato generale è sempre 
stato uno degli indici più significativi della salute aziendale. Certo in linea 
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–  picchi e valli nel fatturato reale (talvolta favorite da 
avvenimenti esterni, come riforme scolastiche o blocchi di 
adozione per scioperi o simili);

–  punte nelle spese per il personale22;
–  oscillazioni del costo della carta.

teorica sarebbe opportuno avere un fatturato enorme con spese di impianto 
bassissime: meno sono le spese di impianto, maggiori sono i margini. Tali 
spese misurano anche l’impegno in nuovi progetti, la capacità di crescere 
o quanto meno di non ridurre i volumi di vendita. In concreto le spese di 
impianto sono uno di quegli indici per i quali, come nelle analisi cliniche, 
esistono valori normali, con un intervallo fra il valore normale minimo e 
massimo abbastanza ampio (spesso sorprendentemente ampio per un pa-
ziente sprovveduto). È tra il 3,5 e l’8% del fatturato a prezzo di copertina 
l’oscillazione accettabile (ad esempio abbiamo nel 1968 un valore del 4,4%, 
cresciuto al 5,5% nel 1970). Una crescita tendenziale fino alla metà degli 
anni Novanta – nel 1994 si toccò l’8,4% – si è da ultimo arrestata. Negli 
ultimi anni i valori non sono dissimili da quelli del 1970. I valori oscilla-
no di anno in anno per ragioni esterne (cambiamento delle tecnologie o 
cambiamento di programmi che impongono ampia rotazione dei testi), per 
scelte interne (aumento dei libri a colori) ovvero in conseguenza del variare 
della composizione del catalogo (lo scolastico e soprattutto l’universitario 
sono caratterizzati da spese di impianto elevate, il giuridico e le opere di 
consultazione da valori più bassi). Non dimentichiamo che l’incidenza degli 
impianti è espressa da un rapporto: il suo valore dipende dal numeratore 
(le spese di impianto appunto) e dal denominatore (il fatturato): se i libri 
pubblicati hanno successo cresce il denominatore e, a parità di numeratore, 
diminuisce il valore del rapporto. In altri termini il nostro indice non mi-
sura solo quanti libri si fanno, ma anche (cosa ancor più rilevante) quanto 
si vendono i libri pubblicati. Incidono anche le modalità di conteggio: 
calcolando il valore sul prezzo di copertina, settori con sconti alle librerie 
più elevati registrano valori sul fatturato a prezzo di copertina più bassi. I 
valori si allineerebbero se, come forse più corretto, si valutasse l’incidenza 
sul fatturato netto.

22 In estrema sintesi e con una certa approssimazione, negli ultimi anni 
(e in particolare nel 2006/07) le spese generali rappresentano la metà del 
fatturato netto. Sono divise circa in parti eguali fra tasse, personale e altre 
spese generali. (Per un caso, non privo di significato, nel 2006/07 i costi del 
personale e le imposte sul reddito hanno registrato un valore quasi identico 
di 14,108 milioni le tasse e 14,107 milioni il costo del personale.) L’anda-
mento delle spese per il personale segue ovviamente dinamiche proprie. Le 
altre spese generali pesano quindi per circa un sesto del fatturato. Inutile 
dire che, come in ogni azienda, sono state sempre oggetto di attenzione 
aziendale. Spesso gli aggettivi possono essere tolti senza danno. Sembrerebbe 
il caso di aziendale: ma non è così. Non vi è stato un unico ufficio intento 
a predicare, in maniera ripetitiva e burocratica, la morigeratezza. Si sono 
sempre cercati di coinvolgere tutti i dipendenti, a tutti i livelli. La continuità 
è stata coniugata con una varietà di accenti. Quando si è potuto si sono 
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Non si è (quasi) mai cercato di variare – volontariamente 
e a priori – con politiche aggressive le tendenze strutturali, 
pur spiandone con attenzione e apprensione le dinamiche23. 
Ci si è avvalsi, quando necessario, di un piccolo arsenale di 
provvedimenti congiunturali: leva dei prezzi, controllo delle 
spese (specie quelle più operabili, come la pubblicità) e degli 
investimenti in infrastrutture, livello delle spese di impianto. 
Insomma piccoli colpi di timone, senza i quali peraltro si può 
perdere la rotta, specie se i venti sono irregolari.

Questa politica lontana dai drastici cambiamenti di dire-
zione è spiegata bene nella relazione ai dirigenti del maggio 
1999, dove se ne sottolineano pregi (da cui derivano i buoni 
risultati fino a quel momento) e difetti (che potrebbero de-
rivare da un rapido cambiamento della realtà esterna): «Una 
delle componenti principali del successo Zanichelli è stata 
quella di non aver fatto errori rilevanti. [...] Se la nostra flo-
rida situazione fosse il saldo algebrico di grandi successi e di 
grandi sconfitte, saremmo forse più attrezzati per affrontare 
situazioni nuove. In fondo la grande intuizione di Zanichelli è 
stata quella di scoprire quello che da un po’ di anni si chiama 
la filosofia del core business ben prima di altri e prima della 
sua teorizzazione».

forniti dati, elementi concreti (dalle spese generali di ogni dipendente per 
ogni ora alle variazioni più significative nei costi). L’ufficio amministrativo 
non è mai stato lasciato solo a predicare. Ci si è sforzati di far crescere un 
controllo interno diffuso. Certo è facile mantenere sotto controllo i costi 
generali in una fase di espansione di fatturato: peraltro non sono mancati 
gli anni in cui, in assenza di incrementi di fatturato, ci si è concentrati con 
successo sul controllo delle spese (cfr. ad esempio il 1983: in questo anno 
l’allarme derivò da un’impennata del 29% delle spese generali contro un’in-
flazione e un aumento del fatturato del 16%. Analoghe preoccupazioni vi 
furono nel 1994). Non si è mai ricorsi al trucco di spacciare per riduzione 
una dilazione di spesa (anzi la dilazione, nella misura in cui si traduce un 
anticipo di imposte, è stata sempre demonizzata).

23 Questo atteggiamento prudente fu ispirato da Giovanni Enriques: egli 
rimase psicologicamente molto legato alla vicenda della Olivetti, che aveva 
lasciato nel 1953 (non a caso, negli ultimi anni della sua vita, trascorreva le 
vacanze nella sua casa di Ivrea, che era a pochi metri dalla «fabbrica»). In 
particolare pensava che una parte non piccola dei guai della società di Ivrea 
derivasse dalla forzatura del mercato, tentata e in buona parte allora riuscita, 
operata a partire dalla seconda metà degli anni Cinquanta (cfr. sul punto 
Giovanni Maggio in Uomini e lavoro alla Olivetti, a cura di F. Novara, R. 
Rozzi e R. Garruccio, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2005, p. 504).
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5.8 Fuori da via Irnerio: a viale Trastevere 
(una ricaduta ISO 9000)

 
Fino a qui abbiamo parlato, in questo capitolo, di quello che 

succedeva dentro via Irnerio 34, quasi che la Zanichelli fosse un 
castello vero, non di carte, protetto da fossati e ponti levatoi. 
Abbandoniamo ora il «foro interno» e guardiamo fuori: di cose 
ne succedevano, ben più che nei periodi precedenti. Comincia-
mo dal ministero della Pubblica Istruzione. 

Col primo governo Berlusconi fu nominato ministro della 
Pubblica Istruzione Francesco D’Onofrio, che fece due cose 
importanti: lasciò decadere la delega per attuare l’autonomia 
scolastica (legge 24 dicembre 1993, n. 537, Interventi corret-
tivi di finanza pubblica, art. 4) e abolì gli esami di riparazione. 
Molti studi hanno individuato, nel declino della preparazione 
degli studenti delle scuole superiori, un gradino in discesa cor-
rispondente proprio all’abolizione dell’esame di riparazione a 
settembre, una vera istituzione secolare della scuola italiana (per 
vero alcuni decenni fa si era rimandati a ottobre). La prospettiva 
– diciamo pure la minaccia – dell’esame a settembre costituiva, 
pur in un sistema scolastico avviato verso il lassismo familistico, 
un ultimo strumento dell’autorità dei docenti: l’abolizione degli 
esami di riparazione fu dunque un colpo gravissimo alla serietà 
della scuola (ne risentirono anche le vendite dei libri, soprattutto 
nelle scuole superiori)24.

Il governo Dini poco si occupò della scuola. Venne il 
governo Prodi, con Luigi Berlinguer ministro della Pubblica 
Istruzione (resterà ministro anche nei governi D’Alema I e II, 
vanificando, nell’ottobre 1998, una robusta autocandidatura 
di Rocco Buttiglione). Berlinguer portò al ministero uno stile 
nuovo, napoleonico: rapidità di decisione, una certa dose di 
autoritarismo, visione organica e totale, capacità di muoversi 
contemporaneamente su vari scacchieri. Presentò (1997) una 
riforma che sembrò assai pericolosa per le case editrici, ridu-

24 La decisione del ministro Fioroni, nel 2007, di non consentire il 
passaggio all’anno successivo in caso di persistenza di debiti formativi 
(decisione confermata dal ministro Gelmini) ha parzialmente ripristinato 
la serietà degli studi, anche senza ritornare, dal punto di vista tecnico, alla 
prassi degli esami di settembre.
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cendo di un anno l’obbligo scolastico e fondendo scuola media 
e scuole primarie. La riforma procedette lentamente, sembrò 
arenarsi. 

Romano Prodi, conseguito l’ingresso in Europa, pose con 
forza la questione del biennio obbligatorio, sulla base dello spi-
rito di Lisbona. In Parlamento, con una maggioranza sbilenca, 
passò l’estensione dell’obbligo di un anno: un’apparente ano-
malia che riapriva le porte al progetto originario di Berlinguer 
(primaria di sette anni + scuole superiori di cinque, di cui i 
primi due obbligatori). La riforma Berlinguer fu approvata in 
Parlamento all’inizio del 2000 (Legge 10 febbraio 2000, n. 30, 
Legge-quadro in materia di riordino dei cicli dell’istruzione). 

Subito dopo Berlinguer lasciò il ministero, travolto dalle 
proteste contro il cosiddetto «concorsone» e accusato, insieme 
a Rosy Bindi, di aver provocato il crollo elettorale del centrosini-
stra nelle regionali del 2000. Il nuovo ministro, Tullio De Mauro, 
non fece in tempo ad attuare la riforma. Nel frattempo Berlin-
guer aveva attuato altri provvedimenti di rilievo: una riforma 
degli esami di maturità che, per breve tempo, diede maggiore 
serietà agli studi, la legge sulla parità scolastica (legge 10 marzo 
2000, n. 62, Norme per la parità scolastica e disposizioni sul dirit-
to allo studio e all’istruzione), il provvedimento sull’autonomia 
scolastica (D.P.R. 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante 
norme in materia di autonomia delle istituzioni scolastiche), che 
peraltro, almeno finora, poco ha cambiato la realtà quotidiana 
della scuola. Anche l’impatto dei lavori di una commissione sui 
nuovi saperi, composta da 44 saggi (cardinali, opinionisti tv, do-
centi universitari, giornalisti, sindacalisti confederali, industriali 
e pochissimi docenti) produsse un documento poco incisivo.
 Sono tre i punti della politica di questi anni rilevanti per 
l’editoria scolastica:

 1. Nell’estate del 1996 il ministro Berlinguer si accorse che 
nella scuola italiana si «arrivava» poco più in là della prima guer-
ra mondiale. Il problema era più sentito nell’istruzione classica, 
mentre in quella tecnica si stavano diffondendo programmi che 
facevano studiare nell’ultimo anno, oltre al Novecento, solo 
l’ultima parte dell’Ottocento. Saggezza avrebbe consigliato di 
estendere i programmi degli istituti tecnici in tutte le scuole su-
periori, con gradualità per evitare «salti» e senza preoccuparsi 
delle scuole medie, in cui il corso triennale era sostanzialmente 
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equilibrato. Sarebbe stata una soluzione così saggia da non fare 
notizia. Si prese una via diversa: dall’anno scolastico successivo, 
in tutti gli ordini di scuola si impose, di colpo, lo studio della 
sola storia del Novecento nell’ultimo anno. (In questo modo, 
per esempio, uno studente liceale arrivato a giugno alla Rivolu-
zione francese avrebbe dovuto, se la nuova direttiva fosse stata 
applicata con rigore, saltare tutto l’Ottocento per ripartire, 
nel settembre successivo, da inizio Novecento.) Zanichelli nel 
1997 pubblicò 41 titoli di storia. I cambiamenti di adozione 
portarono a un’esplosione delle copie in saggio (131.000 contro 
le 61.000 dell’anno precedente) e di quelle macerate negli anni 
immediatamente successivi (154.000) perché aderenti ai vecchi 
programmi. Peraltro diminuì il commercio dell’usato: le fami-
glie, nel settembre del 1997, acquistarono 323.000 copie di libri 
di storia Zanichelli, contro le 226.000 dell’anno precedente.

 2. La riforma Berlinguer, accorpando scuola primaria e me-
dia e di fatto «chiudendo» la scuola media – un’idea discutibile 
per certi aspetti, assai contraria a tradizioni radicate, ma che 
indubbiamente aveva una forte valenza razionalizzatrice (leggi: 
«riduzione di costi») –, metteva in forse una strategia ultra-
decennale della Zanichelli, basata sulla presenza dalle scuole 
medie in su, con esclusione del più difficile mercato delle scuole 
elementari. Quasi tutti gli editori scolastici non ancora presenti 
nelle elementari (non pochi) si predisposero ad affrontare anche 
questo mercato (ivi comprese Loescher e D’Anna). Alcuni, come 
Bruno Mondadori, raccolsero anche buoni successi. Zanichelli, 
per varie ragioni (saggezza, pigrizia, fortuna, intuizione?), fece 
una scelta opposta, di fatto puntando – al di là delle convinzioni 
personali, sul piano politico, di molti dei suoi dirigenti – sullo 
«stop» alla riforma: calcolo rischioso, che si rivelò vincente (le 
ferite conseguenti all’incursione nelle elementari sono state per 
anni aperte nei bilanci di Loescher e D’Anna)25.

 3. Nel maggio 1998 fu presentato un disegno di legge 
parlamentare sui libri di testo che fu preso un po’ alla leggera 
dall’Associazione Italiana Editori. La parte più rilevante di 

25 L’idea di dedicarsi alle elementari era stata, negli anni precedenti, 
coltivata a più riprese, con esperimenti poco convinti e non fortunati, come 
la serie Conoscere comprendere valutare curata da Ennio Draghicchio, Maria 
Rosa Ferrari e Giacomo Grossi.
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questo disegno di legge approdò, come emendamento, nella 
legge finanziaria: vi si prevedevano l’emanazione di un rego-
lamento sulla stesura dei libri, un tetto di spesa per la scuola 
dell’obbligo e un contributo statale per le famiglie bisognose. 
L’azione dell’Aie, in un’ottica di riduzione del danno, fu rivolta 
con successo in due direzioni: 

–  fissazione del tetto di spesa per classe e non per libro, 
per evitare un appiattimento delle varie offerte editoriali; 

–  limitazione del prestito d’uso, pure previsto dalla legge e 
poco attuato, agli studenti di famiglie bisognose; in tal senso fu 
approvato un emendamento del senatore bolognese Giancarlo 
Pasquini26.

Sulla base dell’art. 27 co. 3 del collegato alla finanziaria 1999 
(legge 23 dicembre 1998, n. 448. Misure di finanza pubblica per 
la stabilizzazione e lo sviluppo) fu emanato, circa un anno dopo, 
il decreto (D.M. 7 dicembre 1999, n. 547, Regolamento recante 
approvazione delle norme e avvertenze tecniche per la compi-
lazione del libro di testo da utilizzare nella scuola dell’obbligo 
e criteri per la determinazione del prezzo massimo complessivo 
della dotazione libraria necessaria per ciascun anno della scuola 
dell’obbligo) che preannunciava un altro decreto con i tetti di 
spesa (D.M. 9 marzo 2000, n. 63) e conteneva un allegato con 
norme tecniche relative ai libri stessi.

Questo allegato comportò una «messa a norma» di numerosi 
libri e soprattutto la pubblicazione di una serie di opere arti-
colate in «moduli» agili, flessibili, acquistabili separatamente, 
anche in tempi diversi. Nel catalogo Zanichelli 2002 troviamo 
113 titoli di moduli; il fenomeno della moltiplicazione dei 
volumi era in atto da tempo, ma il 2000 segnò un picco nel 
numero dei corsi articolati in moduli27. Il successo di vendita 
di questi moduli non fu uniforme: in certi casi circa la metà 

26 Sull’argomento v. il contributo di Federico Enriques, Libri gratuiti a 
scuola ma solo con gradualità in Appendice 5. Sul costo dei libri di testo 
e sul loro peso nei bilanci familiari Federico Enriques è intervenuto in 
seguito, con una lettera a «la Repubblica» pubblicata il 7 settembre 2005. 
Il testo si trova in Appendice 6.

27 Nel giugno 1996 una lezione del corso per funzionari, intitolata Dalla 
vespa all’ape regina, illustrava il fenomeno della crescita, a parità di titoli, 
dei codici-volume (cfr. par. 10.1, nota 1), fenomeno presente quasi in egual 
misura per i libri di lingue straniere e delle altre materie. Nel 1994 ad ogni 
titolo corrispondevano, in media, 1,57 codici; nel 1996 2,12. Il fenomeno 
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degli studenti si orientò sull’edizione a moduli, in altri prevalse 
la configurazione tradizionale.

Soprattutto nella scuola media molti docenti ebbero il ti-
more che gli studenti si confondessero fra i moduli al momento 
della preparazione dello zainetto. 

La diminuzione delle dimensioni dei libri si tradusse in un 
aggravio di costi operativi. Zanichelli non fece mai la scelta – 
sbagliata almeno dal punto di vista strettamente economico 
– di vendere i singoli moduli a prezzi tali che, sommati, avreb-
bero dato il prezzo dell’equivalente volume unico. Il prezzo 
dell’edizione a modulo fu sempre superiore: tuttavia fu spesso 
difficile recuperare il corretto rapporto costi-ricavi. (Era una 
fase delicata per la determinazione dei prezzi: su questo vedi 
supra, par. 5.6.) La pluralità di versioni di uno stesso libro, pure 
presentata come un plus nei cataloghi editoriali, spesso compor-
tò un appesantimento nel lavoro dei funzionari commerciali, in-
dotti più a spiegare le configurazioni che i contenuti delle opere. 
Per il complesso di questi motivi vi sarà negli anni successivi un 
lento revirement, dovuto peraltro sostanzialmente al fatto che 
il mondo della scuola, come abbiamo accennato, accolse senza 
eccessivo entusiasmo la «parcellizzazione».

Non è questa la sede per discutere se, da parte della scuo-
la, fu saggia prudenza o chiusura neofobica: certo dietro le 
proposte editoriali – e le direttive ministeriali che le avevano 
indotte – c’erano non solo tecnica editoriale ma anche scelte 
di saperi e di modi di organizzarli e trasmetterli nell’istituzione 
scolastica. Una conseguenza delle norme sui libri di testo fu 
l’introduzione in azienda della certificazione ISO 900028.

era destinato ad ampliarsi con l’ingresso dei «moduli» nella scuola. L’indice 
è stato monitorato a partire dal 1997 in maniera continuativa, facendo rife-
rimento ai «numeri di progetto», dato lievemente ma non sostanzialmente 
diverso dai titoli. I valori sono i seguenti: 
1997:  Progetti = 71;  codici = 208 (2,9 codici per ciascun Progetto)
1998: Progetti = 75;  codici = 253 (3,3 codici per ciascun Progetto)
1999: Progetti = 60;  codici = 234 (3,9 codici per ciascun Progetto)
2000: Progetti = 79;  codici = 339 (4,2 codici per ciascun Progetto)
2001: Progetti = 68;  codici = 277 (4,0 codici per ciascun Progetto)
2002: Progetti = 62;  codici = 199 (3,21 codici per ciascun Progetto)
2003: Progetti = 47;  codici = 166 (3,53 codici per ciascun Progetto).

28 V. scheda a fine capitolo.



1993-2001  75

5.9 Fuori da via Irnerio: tra Roma e Bruxelles
 
Luigi Berlinguer fu, a un tempo, ministro della Pubblica 

Istruzione e della ricerca scientifica.
Promosse anche una riforma dell’università in chiave euro-

pea, affidata soprattutto al sottosegretario Luciano Guerzoni. 
Le lauree biennali, che esistevano da tempo, mai decollate, 
furono abolite. Si stabilì un percorso cosiddetto «3+2». Sul 
mercato dell’università la riforma ebbe un «effetto tsunami»: 
risucchio (di studenti, prima della grande ondata), poi una 
grande onda negli anni 2001-2003, quindi un nuovo riflusso; 
l’andamento del settore universitario, in precedenza stabile, fu 
instabile per otto anni, dal 1997 almeno al 200429.

5.10  Fuori da via Irnerio: e la new economy?
 
Abbiamo parlato del quadro legislativo esterno, ma anche 

le vicende economiche generali vanno prese in considerazione. 
Non ci riferiamo alle vicende dell’economia italiana che, uscita 
dalla crisi del ’92, fu caratterizzata da un prodigioso risana-
mento finanziario coronato con l’ingresso nell’euro insieme al 
primo gruppo di partner europei; è all’esplosione della new 
economy che vogliamo riferirci.

Certo Zanichelli non fu tagliata fuori dagli sviluppi dell’Ict, 
ma non abbandonò la sua attività principale, neppure in quei 
settori in cui i progressi dell’editoria elettronica furono più 
rilevanti, come quello giuridico-professionale. Però non furono 
mai pronunciati, nella casa editrice, proclami simili a quello 
del CEO di una grande multinazionale: «Le nostre priorità 
sono tre: internet, internet, internet». Nessun grande investi-
mento nel settore, nessun rallentamento di programmi-base. 
Non si formò nessuna bolla, e di conseguenza nessuna bolla 
si sgonfiò. La considerazione è oggettiva: si evitarono grandi 
disfatte finanziarie, ma si persero anche grandi opportunità 
(basti pensare al salto dimensionale compiuto dal gruppo De 
Agostini, in quegli anni, cavalcando con coraggio e abilità 
proprio la new economy).

29 Cfr. cap. 18.
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5.11  Fuori da via Irnerio: Milano, Roma, Napoli, Firenze 
 (acquisizioni e altro)

 
Non furono anni di importanti acquisizioni di altre azien-

de o cataloghi. Tuttavia occorre ricordare l’acquisizione dei 
cataloghi Grasso (esclusivamente universitario, 1993), Angelo 
Signorelli (scolastico, 1997), Masson (scolastico e universitario 
con eccezione della medicina, 1999), Ediermes (scuole secon-
darie, 1999), Liguori (scolastico, 2002). Nel 1995 Zanichelli 
acquistò la maggioranza azionaria della Italo Bovolenta editore, 
con cui aveva un rapporto di collaborazione e partecipazione 
minoritaria dal 198230. 

Al di fuori dello stretto perimetro Zanichelli spicca l’ope-
razione compiuta insieme a Marco Paoletti nell’ambito della 
casa editrice D’Anna. Zanichelli aveva acquistato nel 1992 
una partecipazione minoritaria in D’Anna, un’azienda fami-
liare. Marco Paoletti, che insieme alla famiglia controllava Le 
Monnier, cedette la propria quota nella gloriosa casa fiorentina 
(prima che le circostanze ne favorissero la vendita ad Arnoldo 
Mondadori Editore) e successivamente investì il ricavato in 
una quota dell’editore D’Anna. Paoletti intervenne con energia 
nella gestione di D’Anna, affiancando la famiglia e affidando 
la promozione e la distribuzione a Loescher: un accordo che 
diede un nuovo e più conveniente equilibrio alla casa torinese. 
Successivamente Loescher rilevò la partecipazione di Paoletti, 
consolidando nell’editrice fiorentina un equilibrio 50-50% tra 
famiglia D’Anna e gruppo Zanichelli31.

Furono anni di forte concentrazione nell’editoria scolastica: 
Arnoldo Mondadori acquistò Le Monnier, Mursia scolastico, 
Carlo Signorelli, Minerva Italica e Poseidonia; il gruppo Rcs, 
che da tempo deteneva Fabbri e La Nuova Italia, acquistò 
Tramontana; Paravia e Bruno Mondadori si fusero. Zanichelli 
– senza considerare Loescher, che ebbe sempre una struttura 
separata – non era più il primo editore italiano di scolastico, 
superato dal gruppo Rcs e poi anche da quello Arnoldo Mon-

30 Cfr. cap. 4.9.
31 Nel corso del 2008 Loescher ha acquisito la maggioranza dell’editrice 

fiorentina, la cui gestione è comunque continuata dalla famiglia D’Anna.
Cfr. in generale Casa editrice D’Anna. Persone, storie, luoghi in ottant’anni 
d’editoria, cit., v. anche supra, cap. 3, nota 7.
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dadori. Gli altri grandi gruppi editoriali scolastici perseguirono 
sempre una politica di pluralità di marchi, conservando quelli 
acquisiti e creando nuove sigle (per esempio Archimede, Para-
mond e Lang in casa Paravia Bruno Mondadori) o utilizzando 
nello scolastico marchi nobili (per esempio Einaudi, da parte 
di Arnoldo Mondadori, o Bompiani in casa Fabbri). Zanichelli, 
pur accogliendo nel proprio catalogo marchi meno ampiamente 
diffusi (come Bovolenta), ha sempre perseguito una politica 
di marchio quasi unico, cosicché, in questi anni, mentre nelle 
classifiche per gruppi editoriali era superata dai gruppi Rizzoli 
e Mondadori, come singolo marchio raggiunse una quota di 
mercato di gran lunga superiore agli altri. 

 
5.12  Spazi ed edifici

 
Con l’inaugurazione nel 2002 delle filiali di Firenze e di Pado-

va si concluse una stagione di cambiamenti nella logistica delle 
filiali. Nello spazio di quarant’anni si era passati da filiali picco-
le, talvolta ubicate nel centro cittadino (la filiale di Firenze era a 
metà strada fra S. Maria Novella e il Duomo), a filiali spaziose, 
pensate più per la distribuzione che per la promozione, situate 
in aree industriali, talvolta in comuni limitrofi del capoluogo, 
facilmente accessibili ai librai (e preferibilmente poste nella 
periferia «rivolta» verso Bologna). In questi quarant’anni, in 
molti casi, vi è stato più di uno spostamento di filiale (quattro 
filiali a Milano, quattro a Firenze, quattro a Roma ecc.). Si tratta 
di immobili spesso di proprietà della casa editrice, anche grazie 
all’utilizzazione di vantaggiosi mutui editoriali. La scelta di 
sedi periferiche di proprietà nelle grandi città, e talvolta in sedi 
intermedie come Bergamo e Viareggio, era figlia del desiderio 
di mantenere una robusta patrimonializzazione della società, 
come condizione di indipendenza dell’attività.

Soltanto in una grande città, Palermo, questo obiettivo non 
è mai stato raggiunto. Per vero vi fu un progetto di filiale, da 
costruire su un terreno già acquistato: ma – siamo all’inizio 
degli anni Novanta – non se ne fece nulla, soprattutto per 
preoccupazioni di carattere ambientale.

Ricorda Fedrico Enriques: Acquistammo un terreno in luogo semi-
periferico, lungo una grande direttrice di traffico. Si fece un progetto. Il 
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costo di costruzione a metro quadro fu stimato, per ragioni intuibili, ad un 
25% in più del costo sul «continente». La cosa non doveva preoccupare, 
perché una legge regionale prevedeva la concessione di un contributo a 
fondo perduto, per combinazione uguale al 25% del costo di costruzione. 
Il contributo era legato alla creazione in loco di una sorta di attività in-
dustriale, ancorché leggera. Si diceva che si poteva confidare in controlli 
blandi circa l’effettiva sussistenza di questa attività industriale. In una parte 
del terreno vi era un piccolo edificio, che avrebbe potuto essere demolito 
o trasformato in abitazione di un custode (nessun altro nostro magazzino 
periferico aveva o ha un custode). Ogni pennellata disegnava un quadro un 
po’ inquietante – erano gli anni degli omicidi Falcone e Borsellino. Forse 
per debolezza decisi di rinunciare alla costruzione, di lasciare decadere la 
licenza edilizia, rivendendo con una notevole perdita il terreno.

5.13  Nuovi modi di lavorare: videodipendenza?
 
Ritorno al futuro è un film, spesso riproposto in televisione, 

che coglie con ironia le differenze di costume fra la nostra epoca 
e gli anni Cinquanta: più che l’ovvietà delle gonne più lunghe 
e dei ritmi musicali più lenti, colpiscono particolari come la 
cortesia nelle stazioni di servizio o lo sfottò al bambino nero 
che, nella piccola città degli Usa dove è ambientato il film, dice 
che da grande farà il sindaco.

Bene: un viaggiatore nel futuro, proveniente dagli anni 
Sessanta, visitando la Zanichelli di fine anni Novanta sarebbe 
stato colpito da un’assenza e da una presenza: niente odore di 
fumo e una continua, incomprensibile, quasi fastidiosa abitu-
dine di tutti gli impiegati a guardare la televisione. Ma non è 
la televisione, è uno schermo di personal computer, strumento 
di lavoro ormai quotidiano. Mandate al museo le macchine 
per scrivere, il computer ha ridotto l’uso di carta e penna e ha 
affinato capacità diverse (e ha un po’ accresciuto la produtti-
vità). Naturalmente il tempo dedicato al lavoro a computer è 
continuamente monitorato dalle autorità sanitarie e le visite 
oculistiche sono effettuate di routine.

 
5.14  Problemi sempre aperti

 
Scorrendo i documenti delle riunioni annuali, come negli 

altri periodi emergono problemi ricorrenti, spesso risolti dopo 
qualche anno:
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– la data ottimale per la pubblicazione delle novità sco-
lastiche;

–  l’importanza del cosiddetto materiale ancillare e i relativi 
tempi di pubblicazione;

–  la difficoltà di predeterminare le prime tirature;
–  il coordinamento fra le varie attività di settembre (pri-

vilegiare le vendite o l’invio dei saggi ai professori?);
–  la caratteristica dei cataloghi;
–  il numero ottimale delle configurazioni dei vari volumi;
–  le soluzioni organizzative per rendere possibile un sol-

lecito inizio, a gennaio, della propaganda scolastica;
–  la graduatoria degli interventi, a favore dei vari uffici, 

dei programmatori.
Si presentano anche problematiche nuove, quali quelle 

determinate dalle più recenti norme sulla sicurezza o sulla 
privacy, nonché le incombenze conseguenti alla certificazione 
di qualità.

5.15  E dopo?
 
Compare nella relazione per la riunione di maggio 1995 

un tema che riapparirà negli anni successivi: l’abbandono 
della scena da parte del direttore generale, previsto, «se le 
cose andranno per il verso giusto», nel 2006. Federico Enri-
ques tornerà sull’argomento in termini più generici nel 1998, 
parlando di «passare la mano» dopo 4-8 anni e manifestando 
la preoccupazione di lasciare un’azienda solida e pulita, senza 
scheletri negli armadi o mozziconi sotto i tappeti. Nel frattempo 
si accrescono le responsabilità dei collaboratori più stretti. 

L’abbandono del rapporto di lavoro subordinato da parte 
di Federico Enriques risale al 1999: atto formale ma non privo 
di ricadute psicologiche, al pari della grande festa per i suoi 35 
anni di lavoro (sempre nel 1999)32. Ma su questo argomento è 
sufficiente qui aver posto semi di curiosità, che sarà soddisfatta 
nel prossimo capitolo. 

32 Ricorda Federico Enriques: Mi preoccupai che partecipassero tutti 
i dipendenti. Mi fu detto che Koubi El Hassan, di religione musulmana, 
preferiva non intervenire. Mi venne il sospetto che la sua scelta dipendesse 
dal timore di dover mangiare cibi non consentiti dalla sua religione: gli feci 
assicurare che ci sarebbero stati cibi che andavano bene anche per lui. Fu tra 
le persone la cui presenza mi fece più piacere.
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Certificazione di qualità ISO 9001

Durante la preparazione del Decreto Ministeriale 54/1999 sulle 
caratteristiche dei libri di testo si affacciò il problema del controllo 
della loro qualità. Sulla base di esempi stranieri si era prospettata, 
in sede ministeriale, la creazione di un’apposita commissione*. Il 
testo del regolamento (punto 11) si orientò, su intelligente sugge-
rimento di Roberto Gulli, presidente del gruppo editoria scolastica 
dell’Aie (cfr. par. 22.8), verso una certificazione di processo, non 
di prodotto. L’Associazione promosse molte riunioni con aziende 
specializzate nella certificazione e si giunse alla definizione di una 
serie di attributi di qualità, procedure, controlli, adattando ai libri 
scolastici le norme UNI ISO 9001. Il processo di preparazione ini-
ziò nel 2000 e fu seguito per Zanichelli da Luciano Marisaldi, che 
seppe aggiungere all’intelligenza la pazienza. Dopo l’attività iniziale 
preparatoria, da quando il sistema è andato a regime la questione 
è seguita in sede da Monica Benni**.

* Nell’esperienza italiana il precedente più rilevante si rinviene nelle 
commissioni costituite da Giovanni Gentile e dai suoi successori per la 
compilazione di un albo dei libri di testo della scuola primaria: prima 
che si arrivasse al libro di stato vi furono cinque commissioni. La 
prima e più importante fu quella presieduta da Giuseppe Lombardo 
Radice (cfr. M. Galfrè, Il regime degli editori, Roma-Bari, Laterza, 
2005). Per prevenire un organismo ministeriale Zanichelli stipulò un 
accordo provvisorio con l’Università di Bologna, per arrivare a un 
attestato di qualità rilasciato da una commissione accademica.

** Il sistema ISO 9001 è stato introdotto ufficialmente dal 1° 
gennaio 2001, sulla base dell’ordine di servizio 535 del 19 dicembre 
2000. L’ordine di servizio, in sé, costituì un’anticipazione della pre-
cisione – e della pedanteria – del sistema che si andava a introdurre. 
Si legga ad esempio il punto sullo «Spazio qualità»: 

«Spazio qualità»: ogni responsabile dovrà individuare chiaramente, 
nell’ambito del proprio ufficio, uno spazio fisico in cui verrà contenuto 
il materiale, la documentazione essenziale, generale e specifica delle 
funzioni in tema di qualità. Nello spazio qualità dovranno essere 
come minimo compresi:

– il manuale della qualità;
– una mappa indice dello spazio stesso, con indicazione degli 

altri documenti, o gruppi di documenti, presenti nello spazio stesso 
e/o l’indicazione dei luoghi fisici e/o virtuali in cui si trovano altri 
documenti o serie di documenti relativi alla qualità;

– copia della mappa dovrà essere inviata alla segreteria dell’ufficio 
qualità;

– agenda qualità: ciascun responsabile dovrà tenere, su supporto 
cartaceo o informatico, una propria agenda qualità ove scadenziare, su 
base annua, l’insieme delle attività e dei controlli relativi alla qualità.
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Certificazione di qualità ISO 9001. (2)

Per la precisione, come è scritto sui cataloghi e nel sito, 
Zanichelli ha la certificazione secondo la norma «UNI EN ISO 
9001: 2000 rilasciata dalla CertiCarGraf con attestato n. 477 – 
IQ Net IT – 16130». In sostanza questo sistema di qualità, non 
diversamente da altri analoghi, prevede la definizione di una 
serie di procedure, la formalizzazione di una serie di documenti 
e un’attività continua di monitoraggio e documentazione delle 
procedure, volti a un progressivo miglioramento. Il sistema si basa 
sulla cultura della verifica, possibilmente attraverso la creazione 
di indici quantitativi, dell’efficacia dell’azione dell’«organizza-
zione»* e su un’analisi attenta degli errori («non conformità»), 
rivolta soprattutto alla correzione delle procedure. Sono ormai 
17 gli indici quantitativi creati sullo stimolo di ISO 9001 (altri 
indici sono stati definiti, per analogia, in settori non soggetti a 
certificazione come l’universitario). 

La documentazione «obbligata» delle procedure consente 
ai certificatori di scrutinare le prassi. Serve anche a formaliz-
zare e rendere trasmissibile il sapere aziendale, al variare delle 
persone.

In linea teorica, se tutti i dipendenti della casa editrice 
abbandonassero contemporaneamente il lavoro, ad esempio 
per costruire un ospedale in Africa, altre persone, consultando 
l’archivio della certificazione della qualità, dovrebbero essere 
in grado di «pilotare la macchina», come accade in certi film 
catastrofici, quando un passeggero si mette ai comandi di un 
aereo, sostituendo il pilota ucciso dai «cattivi». Attualmente 
nell’apposita sezione dell’archivio informatico interno, accanto al 
vero e proprio manuale della qualità, sono definite 18 procedure, 
sono archiviate 18 istruzioni (oltre a tutti gli ordini di servizio e i 
comunicati), sono indicati 31 moduli. Parte di questi documenti 
sono aggiornati continuamente**.

La fase di decollo fu assai faticosa: era soprattutto difficile 
tradurre il gergo aziendale interno nel linguaggio proprio della 
qualità. Ad esempio, con l’unico termine di «cliente» bisognava 
indicare sia le famiglie degli studenti, sia il libraio, sia i docenti. 
Gli autori dovevano inserirsi fra i fornitori. Il rapporto annuale 
sulla qualità è cripticamente definito «riesame della direzione». 

* Si deve dire «organizzazione», non «azienda», «casa editrice» o 
simili.

** Come si è accennato, soltanto il settore scolastico è certificato.
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Certificazione di qualità ISO 9001. (3)

Il complesso delle procedure che porta alla definizione annuale 
delle ristampe – principalmente l’esame delle adozioni (cfr. par. 
12.7) – con una terminologia probabilmente ricalcata su aziende 
appaltatrici di grossi servizi è definito «riesame del contratto». 
Superate queste perplessità iniziali, il processo, con l’attenta 
regia di Monica Benni, si è svolto ordinatamente, anche se il 
passaggio alla versione (Vision) 2000 ha comportato una nuova 
fase di lavoro intenso. Vi è un esame approfondito da parte 
dei certificatori, che si conclude con una riunione in cui viene 
comunicato il verdetto (promozione o bocciatura): fino ad ora 
la Zanichelli è stata promossa.


