Capitolo 5
1993-2001

5.1 Upn architetto in Zanichelli

Umberto Tasca ¢ stato direttore editoriale in questo periodo
(dal 1993). Come vedremo, lascera la direzione editoriale nel
2004: dieci anni, pitt o0 meno come Delfino Insolera. Questi
dieci anni furono perod preceduti da piu di vent’anni di lavoro
vicino ai vertici della macchina editoriale e sempre nel cuore
dell’azienda; di particolare rilievo fu il periodo in cui Tasca
diresse la linea autonoma AZ di Milano (1982-1993). Arrivo
al vertice editoriale con una competenza e un’esperienza non
paragonabili né a Insolera, che veniva da esperienze non edi-
toriali, né a Dogliotti, che conosceva un settore importante
ma un po’ periferico (quello dei dizionari). Anche per queste
circostanze il suo impatto sull’azienda non ¢ stato inferiore a
quelli di Insolera e Dogliotti.

Delfino Insolera non trascurava certo il modo di fare i libri,
ma era soprattutto interessato a quali libri fare: 'affermazione
della cultura scientifica era per lui una missione. Tasca non
era certo indifferente al contenuto dei libri, sapeva benissimo
distinguere fra cose intelligenti e sciocchezze, pero privilegiava
il come realizzare i volumsi: il progetto veniva prima dei singoli
contenuti. Ma «progetto» non era termine vuoto o retorico:
era una guida stringente ai modi di espressione (testo, parate-
sto e illustrazioni) e soprattutto ai rapporti fra le varie parti.
Scrive Tasca in un suo appunto: Devo quasi tutto alla pigno-
leria iconografica e alla genialita progettuale di alcuni autori.
Valerio Valer: (un architetto) é stato il primo a farmi valutare
Uimportanza della componente didattica nella scelta delle im-
magini. | Bersi e Paci non sono poi stati da meno. Claudio Gort
Giorgi (un ingegnere) e quello che pin di tutti ha rivoluzionato
larchitettura della pagina.
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L’altro punto di forza del lavoro di Tasca fu la formazione
della bottega, la continua attenzione alla crescita professionale e
umano-lavorativa dei redattori e dei collaboratori. Fin dagli anni
Sessanta esisteva in Zanichelli un corso annuale per funzionari
commerciali; quello per redattori fu inaugurato nel 1994. Ma gia
in precedenza le riunioni annuali di maggio, soprattutto quella
dedicata alle tecniche redazionali, erano palestra di formazione
in cui Tasca aveva ruolo assai rilevante. (Una volta consiglio a
una giovane redattrice il tipo di scarpe da acquistare per un
seminario di lavoro all’estero: un caso in cui il limite ben illustra
il cuore di un fenomeno.)

In un appunto interno Tasca afferma di aver imparato I'im-
portanza della formazione facendo il co-responsabile scientifico
di un corso professionale, organizzato a Milano dalla societa
Umanitaria con fondi della Comunita Europea alla fine degli
anni Ottanta; qui incontrd personaggi come Giulio Bollati
e Marco Polillo!. Piu probabilmente la vocazione formativa
(all’interno di Zanichelli, «pedagogico» restera, anche all’epo-
ca di Tasca, aggettivo — se non offensivo — poco amato) gli era
connaturata e si sarebbe comunque accresciuta con I'esperienza
e l'eta. Sarebbe quindi inappropriato considerare la Milano
dell’'Umanitaria come una sorta di Damasco.

Del resto Tasca aveva fondato, ancora da studente, la Clup,
Cooperativa Libraria Universitaria del Politecnico di Milano:
e li, sia pure in maniera diversa, aveva formato o comunque
aiutato a formare un gruppo di persone che poi avrebbero
lavorato in molte case editrici e service editoriali (alcuni anche
alla Zanichelli, come Antonio Consolandi o come il co-fondatore
Riccardo Botrini, amministratore delegato della Loescher).
Alla vena progettuale e formativa non si accompagnava una
grande vocazione di scout di autori, anche se i rapporti con
questi ultimi furono ottimi. Molti dei «suoi» autori erano gia
da prima autori della casa editrice; come Insolera, Tasca non
privilegio mai autori nuovi solo in quanto tali.

Prima di Tasca la strategia di scelta editoriale si basava su
un modello, talvolta anche teorizzato: si riteneva che, al pari di
quanto allora avveniva — o si diceva avvenisse — nell’industria
petrolifera, il numero dei pozzi «fortunati» fosse proporzionale

! Allieva di quel corso fu anche Greta Ceratti, presente in casa editrice
prima a Milano e poi a Bologna.
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ai tentativi fatti, indipendentemente dalla qualita della perfora-
zione (ferma restando una generica predisposizione geologica
del terreno). Tasca riteneva invece che il «successo» non fosse
casuale, ma dipendesse da come e dove si scavava il pozzo.
Impose una preparazione piu accurata dei libri, attenta non
solo alle esigenze di mercato, ma soprattutto alla funzionalita
interna del prodotto. Fra il 1994 e il 1996 il numero di novita
scolastiche passo da 75 a 57. Successivamente il numero delle
novita aumentera di nuovo, ma pit che altro perché ciascuna
opera si articolera in numerosi volumetti e in piu versioni. La
riduzione dei titoli «veri» restera una costante. Quello che &
certo & che la quota di mercato della casa editrice, stabile fra
il 1987 e il 1997, comincid a crescere nuovamente, e che nel
suo decennio i margini operativi si ampliarono anche per la
diminuzione dell’incidenza degli impianti.

La cura pit attenta alle singole opere fu certamente un pro-
cesso comune ad altre case editrici negli stessi anni: ne derivo
una maggiore uniformita fra i prodotti sul mercato. Per cogliere
la differenza fra i due modi di pubblicare possiamo pensare
all'industria cinematografica: al modo di lavorare delle #zajors
(per esempio la MGM) negli anni Quaranta e Cinquanta e della
casa produttrice di Spielberg negli anni Novanta. Le majors
facevano decine di film: cattivi, medi, talvolta dei capolavori (e
non ¢ detto che il capolavoro fosse pensato a priori come tale:
come & noto, Omzbre rosse fu girato in pochl giorni). Spielberg
fa pochi ﬁlm con un’enorme preparazione’.

Questi caratteri sono ben illustrati in due brani tratti dalla
relazione di Tasca per la riunione di maggio del 1998: «Listru-
zione (intesa come apprendimento delle tecniche redazionali
in senso lato) [...] la motivazione [...] la responsabilizzazione
dei giovani redattori sono, a mio parere, elementi cruciali per
il futuro della casa editrice. [...] L'altra meta dell’edificio ¢
invece, in questo momento, in una situazione particolarmente
critica. Mi riferisco alla difficolta di costruire un nuovo parco
autori»’.

2 Per un fenomeno evolutivo analogo nell’industria automobilistica, cfr.
J.K. Galbraith, The Affluent Society, Boston, Houghton Mifflin, 1958, trad.
it. La societd opulenta, Milano, Edizioni di Comunita, 1965.

> La responsabilita della formazione del personale redazionale fu affidata
formalmente a Umberto Tasca nel marzo 1992.
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5.2 Stima e affetto, fumo e Apple

Tasca ha curato con grande attenzione la selezione del
personale, privilegiando la preparazione culturale dei candidati,
specialmente per i settori scientifici, con I'idea che la forma-
zione tecnica sarebbe stata data in casa editrice. Nel marzo
2001 si tenne a Milano un convegno dell’ Anisn, I’ Associazione
Nazionale Insegnanti di Scienze Naturali. Vi fu una tavola
rotonda cui parteciparono vari editori scolastici. Il livello
degli interventi dei vari relatori fu abbastanza uniforme; quelli
delle altre case editrici dissero cose interessanti, talvolta acute,
spesso utili per i partecipanti: ma tutti avrebbero potuto dire
le stesse cose a un altro convegno professionale (ad esempio
a professori di latino o di ragioneria). La redattrice Zanichelli
(Elena Bacchilega, oggi dirigente con responsabilita nel setto-
re), la piu giovane, fece un discorso mirato, che aveva senso
solo per una platea di naturalisti e percio fu pitt apprezzato:
¢ un episodio che illustra bene la differenza di professionalita
redazionale, nel campo dell’editoria scientifica, fra Zanichelli
e la maggior parte dei colleghi®.

Per costruire questo gruppo di persone Tasca rinuncio a
concentrarsi sui settori di varia corrispondenti ai suoi interessi
(ad esempio le collane e i libri di architettura). Non trascuro
invece di seguire quasi ogni anno, di persona, la realizzazione
di un libro, anche per non perdere contatto con ’evoluzione
della tecnologia. Diede anche ordine e coerenza alle scelte
grafiche affidandosi, sia nel periodo milanese sia in quello
bolognese, soprattutto a Editta Gelsomini, e curd personal-
mente le famiglie di copertine della casa editrice’.

4 Ricorda Federico Enriques: Parlai a lungo con Elena Bacchilega per
atutarla a preparare il suo intervento. Scoprii pia tardi che anche Tasca le era
stato di molto aiuto. Cito questo episodio proprio per sottolineare I'importanza
che in casa editrice si attribuiva all’ editoria scolastica e ai rapporti di qualita
col mondo della scuola. Quasi tutti gli altri editori scolastici importanti
erano attivi anche in altri settori: i loro massimi dirigenti, pur volendolo,
non avrebbero potuto dedicare tempo a un’iniziativa del genere. Insomma,
la specializzazione paga.

> Ricorda Federico Enriques: Ho sempre considerato ['enfasi posta nel
mondo editoriale sulle copertine eccessiva, anche se probabilmente io stesso
ho scelto e continuo a scegliere i libri lasciandomi influenzare dalla veste
esterna. 11 fatto é che nell’editoria scolastica, pinl che ottenere nuove adozions,
conta mantenerle: il non cambiare un libro, che é anch’essa una scelta del
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Il lavoro di Tasca era basato sui fatti pitt che sulle dichiara-
zioni teoriche, sui risultati pit che sui proclami: una caratteri-
stica molto positiva per un’azienda. Nel suo modo di lavorare ci
sono Socrate e Platone, mai Aristotele. Nonostante il carattere
non sempre facile, ha goduto della massima stima e simpatia
in Zanichelli, anche al di fuori della redazione. La sua rigidita
si attenuava al crescere dell'importanza delle cose. Inflessibile
nella lotta al fumo, di fronte a problemi importanti di natura
economica ha sempre dimostrato grande flessibilita.

Un caso esemplare ¢ quello dei computer portatili o da
tavolo. Come ¢ noto, Apple ¢ stato ed ¢ tuttora meglio dei pc
per le applicazioni grafiche: la redazione si ¢ quindi dotata di
macchine Apple®. Negli altri settori aziendali, dove prevalgono
applicazioni gestionali, si usano pc. Non si ¢ mai ritenuto op-
portuno — né la redazione lo ha chiesto — sottrarre la linea Apple
alla responsabilita della divisione informatica, pur affrontando
di comune accordo delicati problemi di adattamento software
e di manutenzione. E facile intuire che, aziendalmente, quello
era un campo minato: esplosioni non ce ne sono mai state; a
non credere ai miracoli, merito — non piccolo — della duttile
intelligenza degli interessati (oltre a Tasca, Pier Francesco
Bernardi’).

5.3 Grandi libri del periodo

La vocazione al lavoro interno di formazione di Tasca
non ¢ stata esclusiva: anche in questo periodo si affacciarono

docente, quasi mai ¢ influenzato dalla copertina. Tuttavia un anno mi convinsi
che dietro l'insuccesso di una certa opera vi era una copertina poco felice. Con
molta circospezione, anche per non urtare una legittima suscettibilita, espressi
questa opinione a Umberto in un memo di posta elettronica interna. M1 rispose
subito non per e-mail ma per telefono — procedura insolita — chiedendomi di
parlarne a voce. Temetti di avere commesso una gaffe, nonostante la cautela.
M spiego invece che quella era 'unica, fra le copertine dei libri di quell’ anno,
che non aveva «fatto» lui — e non voleva che di questa sorta di «delazione»
restasse traccia nella posta elettronica interna.

¢ Un ordine di servizio del luglio 1990 da riconoscimento ufficiale
all’esistenza di un Macintosh messo a disposizione dei vari reparti della
casa editrice, anche fuori dei «recinti» editoriali: lo strumento ¢ descritto
come se fosse un mostro un po’ pericoloso, a cui ci si pud avvicinare si,
ma con circospezione.

7 Cfr. la testimonianza di Pier Francesco Bernardi in Appendice 1.
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Il rinnovamento della Fisica di Amald:

E stata un’operazione editoriale di rinnovamento profondo
di un testo tradizionale, che puo essere paragonata, per entita
dell’intervento (pur nel rispetto della tradizione) e per successo,
soltanto al Nuovo Zingarelli del 1970.

Il libro «discende» dal corso di fisica di Enrico Fermi (Fisica
ad uso dei Licei, 1929): risale quindi al primo secolo di vita della
casa editrice. A partire dal 1947 Edoardo e Ginestra Amaldi
pubblicano diverse edizioni per licei e istituti tecnici. Nel 1983
si aggiunge il figlio Ugo, che diventa unico autore dal 1991. In
quell’anno esce Dal pendolo ai quark, che & il capostipite della
nuova generazione dell’Amaldi: a quattro colori, con molte im-
magini e il testo interamente riscritto. Nel 2004, con un’innova-
zione nel formato (testo pill asciutto e immagini a fotogramma)
e piu riferimenti alla fisica quotidiana, vede la luce un’ulteriore
edizione che porta il semplice titolo con cui il libro ormai &
noto: L’Amaldi, il manuale di fisica per antonomasia, un classico
dell’editoria scolastica italiana che sa rinnovarsi al passo con le
trasformazioni della scuola.

Nel gennaio 2003 Ugo Amaldi, Giuseppe Ferrari, Federico
Tibone e Federico Enriques raccontarono agli allievi del corso
di editoria diretto da Umberto Eco la secolare vicenda umana,
intellettuale e aziendale dei libri di Ugo, Edoardo, Ginestra, Ugo
jr. Amaldi e Federigo Enriques, e il ruolo che ebbero, nell’arco
di pitt di un secolo, nella storia della Zanichelli".

“ Vedi anche: http://www.zanichelli.it/lafisicadiamaldi/storia_amaldi.

html

autori importanti. Nel 1991 entro in casa editrice (dapprima
a Milano, poi a Bologna) Giuseppe Ferrari, che aveva una
notevole esperienza di insegnante e una scrittura scientifica
molto efficace: all’inizio la sua presenza promosse una nuova
generazione di testi di fisica di Amaldi, a partire da Dal pen-
dolo ai quark (1991). Riparleremo di lui nel prossimo capitolo.
Ferrari seppe, con grande tenacia, portare gradualmente al
successo i testi di matematica per le superiori di Bergamini e
Trifone (Algebra e Geometria, 1997). Si colmo cosi un vuoto
di catalogo pit che decennale.

Tasca segui personalmente le prime edizioni della storia
dell’arte (Izznerario nell’arte, 1996-2000), di Cricco e Di Teo-
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doro. Gli autori erano arrivati in casa editrice per merito di
Dogliotti, ma fu Tasca a credere che il loro libro si sarebbe
affermato in ogni ordine di scuola. Sono da ricordare anche,
per questi anni, I’antologia inglese di Spiazzi e Tavella (Only
Connect, 2000-2002) e la fisica per il biennio di Ruffo (Fisica
per modulz, 2000).

In complesso I'intervento redazionale di qualita fu impor-
tante per |'affermazione di molti libri: un caso emblematico &
quello di Giuseppe Valitutti. Valitutti era un autore di libri di
chimica assai stimato: i suoi libri, pubblicati da Masson, avevano
una diffusione media. Curati dalla redazione Zanichelli, diffusi
dalla rete Zanichelli, in pochi anni i testi di Valitutti sono diven-
tati i libri di questa disciplina piu diffusi nella scuola italiana®.

Ma furono ancora Papa e Iantorno gli autori forse pit im-
portanti del decennio e proprio i loro libri (Iantorno e Papa,
Way Points, 1994; Papa e Shelly, Just Take Turns, 1997-2001)
fecero da stimolo per I'affiancamento al tradizionale libro di
testo di nuovi strumenti, dalla videocassetta al cd-rom, per il
docente e per gli allievi.

5.4 Le «linee»: «piuma», «salvagente», «prove»

Autore-Titolo-Editore ¢, da sempre o quasi, la triade di
base non solo per le indicazioni bibliografiche ma anche per
I'identificazione del prodotto da parte del cliente. Nel libro
scolastico, di fatto, il titolo & spesso in secondo piano. Nella
fiction si puod trovare qualcuno che conosce Via col vento
senza ricordare il nome dell’autrice; nell’editoria scolastica se
mai si ricorda il nome o i nomi degli autori (ad es. Camera e
Fabietti) e non il titolo (Storia? Elementi di storia?). Oppure
si ricorda la copertina, il suo colore o la sua immagine. In
questi anni si affermo un altro elemento, abbastanza nuovo
nella filiera, certo nuovo per Zanichelli: il marchio trasversale,
che caratterizza famiglie di libri’.

8 Per 'acquisizione di Masson cfr. par. 5.11.

® Nell’editoria scolastica italiana il precedente pit rilevante ¢& la serie di
libri Garzanti — italiano, geografia, storia e altri, tutti redazionali — risalen-
ti alla fine degli anni Sessanta: non furono praticamente rivitalizzati con
edizioni successive, e percio non ebbero una lunga durata.
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Il primo e piu fortunato di questi marchi fu la «piuma»
(nera su fondo giallo) che distingueva i libri leggeri. Era'® —
ed ¢ tuttora — assai sentita I’esigenza di libri scolastici non
pesanti. I’ Associazione Italiana Editori raccomando un limite
massimo di peso consigliato (limite diverso per ogni materia).
Le pressioni dei genitori sul mondo della scuola erano forti e
giustificate, soprattutto nella scuola media. Zanichelli penso di
semplificare le cose, stabilendo come limite massimo di peso
il chilogrammo. Furono definiti «leggeri» i libri che pesavano
meno di un chilogrammo. Per quasi ogni materia della scuola
media vi fu un’«offerta piuma» a partire dal 1995, talvolta
ottenuta spezzando opere di durata pluriennale in piu tomi
o volumi. Un concetto semplice che cercava un simbolo e
un nome: il nome «piuma» fu suggerito da Irene Enriques,
il cerchietto giallo con la piuma nera fu disegnato da Tasca.
Prima dell’introduzione dei «libri piuma» (1994) il fatturato
per allievo di scuola media era 5,42 in euro 2008; sali, sostan-
zialmente con gli stessi libri, a 7,28 euro (1996).

Minore impatto ebbe il marchio «salvagente» per una serie
dilibri per le superiori, dietro il quale ¢’era un’idea giusta, anche
se forse affermata con colpevole ritardo: che i libri di testo non
dovessero pensare soltanto agli studenti migliori ma dovessero,
in qualche maniera, farsi carico di stili di apprendimento piu
lenti, magari meno focalizzati sullo scritto «narrativo».

Le linee di prodotto furono capite e apprezzate dalla rete
commerciale, che contribui alla loro affermazione con una sorta
di effetto moltiplicatore. Altre linee caratterizzarono strumenti
didattici, come le «prove» per la valutazione.

5.5 Le opere di consultazione e il resto

Furono anni di concentrazione sullo scolastico e di forte
sviluppo delle opere di consultazione: in quest’ultimo campo
(a partire dal 2002 affidato, sempre sotto la responsabilita
di Lorenzo Enriques, a Enrico Lanfranchi) il fatto editoriale
nuovo fu I'annualizzazione.

10 Uno dei primi accenni al problema si trova nella relazione del consiglio
di amministrazione del 1990.
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Per ovvie ragioni contenutistiche avevano fatto da batti-
strada i codici (De Nova, Codice civile e leggi collegate), gia a
partire dal 1985. I fatti del mondo, a fine anni Ottanta, imposero
I'annualizzazione dell’Atlante geografico. Naturale fu I'aggior-
namento continuo dell’Enciclopedia Zanichelli, pubblicata per
la prima volta nel 1992. 1l primo Zingarelli annualizzato fu
pubblicato nella primavera 1993 (lo Zingarelli 1994).

Fu una sfida culturale e commerciale, alla lunga vinta se &
vero che, dopo molti anni, anche i concorrenti si sono — piti o
meno bene — adeguati. Per gli aspetti tecnici e redazionali si ri-
manda all’apposito capitolo 17 sulle opere di consultazione. Qui
si osserva che il pubblicare una nuova edizione ogni anno, oltre
a presupporre strumenti informatici adeguati (ma ricordiamoci
che gli orari ferroviari venivano semestralmente aggiornati anche
quando si lavorava ancora col piombo), ha implicato un coordi-
namento fra redazione, ufficio pubblicita e stampa e rete com-
merciale. Per I'ufficio stampa I'imperativo ¢ di creare un «caso»,
una «notizia» ogni anno; in Francia c’era ’esempio di Larousse,
che pero si avvaleva e avvale soprattutto, per attirare 'annuale
attenzione dei media, della parte enciclopedica: intuitivamente
colpisce di pit (anche) I'attenzione dei giornalisti un colpo di
testa di Zidane, che una nuova accezione del termine «scivolo»
o «passerella». Lorganizzazione commerciale dovette cambiare
il modo di lavorare, non senza incontrare qualche resistenza tra i
librai, abituati addirittura a considerare lo Zingarelli come certi
metalli che, avendo valore costante, possono fare da strumento
di scambio e da bene rifugio.

5.6 Una stagione di cambiamenti e di nuove autonomie

La prima importante modifica organizzativa del decennio
¢ la responsabilizzazione, con 'assegnazione della dirigenza,
di Pier Francesco Bernardi (1992). Nel 1994 Giuseppe Ferrari
fu nominato responsabile della linea editoriale di fisica e mate-
matica. L'ufficio AZ di Milano fu dapprima affidato a Franco
Ghilardi (1994), per poi passare a Lorenzo Rossi nel gennaio
2000. Anna Cocchi fu nominata dirigente nel 1995.

E bene, per ragioni diverse ma speculari, soffermarsi bre-
vemente sulle vicende di Franco Ghilardi e Giorgio Valdre.
Quando fu assunto, Ghilardi aveva maturato una vasta espe-
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rienza alla Bruno Mondadori (e certo accrebbe, col suo modo
di lavorare e proprio per la sua esperienza diversa, il patrimonio
di conoscenze della Zanichelli). Tuttavia dopo qualche anno,
nel 1999, lascio la casa editrice: certo ebbe un’offerta assai
vantaggiosa, ma forse pesd anche una certa estraneita culturale
e/o caratteriale con un gruppo storicamente molto affiatato.
Valdre ebbe in un certo senso un itinerario opposto: nel 1997
lascio la casa editrice per seguire una redazione fiorentina del
gruppo Rizzoli, ma li non si trovo bene e tornd «a casa».

Zanichelli, almeno nei settori che considera principali, ha
sempre cercato di favorire sviluppi di carriere interne, spinta
in questa direzione anche dalla mancanza di case editrici di
analoghe dimensioni a Bologna (non a caso il turnover del
corpo redazionale milanese ¢ stato piu elevato). Nel 1995 Ric-
cardo Arcese sostitui Gianni Facchini come responsabile della
distribuzione e vicedirettore commerciale. Nell’ambito della
direzione generale, dopo che fu andata in pensione Gabriella
Gelsomini, storica e preziosa collaboratrice di Federico Enri-
ques, crebbero le responsabilita di Isabella Pizzato (soprattutto
ristampe e coordinamento delle informazioni sulle novita)!!
e di Monica Benni (gestione della qualita), mentre Giuliana
Venturini'? seguiva i rapporti con gli autori giuridici.

Fin dal 1994, dopo un’esperienza presso un editore ame-
ricano e un anno di lavoro presso la redazione AZ di Milano,
furono attribuiti compiti di coordinamento a Irene Enriques,
inserita peraltro nella direzione editoriale.

Paolo Tignone assunse la responsabilita del magazzino di
Granarolo nel 1998. Anche Tignone, come Mauro Vivarelli
che lo aveva preceduto, aveva una solida esperienza nella rete
commerciale.

Nei reparti amministrativi Vittorio Ornelli si dedico mag-
giormente alla gestione del personale e a compiti organizzativi
generali; lascio quasi tutte le mansioni operative nel 1996. La
responsabilita Edp era stata assunta, come abbiamo visto, da
Pier Francesco Bernardi nel 1992. Lattivita amministrativa fu
seguita da Bruno Brentani, dopo il graduale ritiro di Francesco

' Per alcuni anni (dal 2000 a fine 2002) Isabella Pizzato svolse i suoi
compiti, assai importanti nel meccanismo della casa editrice, da un ufficio
decentrato a Cagliari: un buon esempio di utilizzazione dei sistemi di
comunicazione.

12 ’abbiamo incontrata nelle vesti di poetessa nel capitolo precedente.
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Mattavelli e di Giuseppe Giovannella, che avevano condotto
in tandem la gestione operativa dalla meta degli anni Sessanta.
Brentani fu affiancato, a partire dal 1996, da Leonardo Boldri-
ni, che segui in particolare i bilanci di settore e I'inserimento
in contabilita di Oracle®. Fu particolarmente incisivo il suo
intervento in campo assicurativo e in occasione del passaggio
all’euro. Le risorse umane furono affidate a Maurizio Catassi
dal gennaio 1998, mentre fin dal 1987 Armando Fronzoni se-
guiva 'ufficio immobili. Il processo di moltiplicazione delle
responsabilita e quindi delle funzioni dirigenziali, attuato negli
anni Ottanta, appare completato.

Ora gli attori della «compagnia» Zanichelli sono di pit, ma
resta un’assegnazione di mansioni non rigida né burocratica:
ciascun attore svolge un po’ piu di una parte in commedia,
e a ciascuno sono affidate parti che sono o sembrano a lui
congeniali. In questi anni, forse in non casuale sintonia con
I'introduzione dell’autonomia scolastica, ’organizzazione del
lavoro si ¢ decentrata, o meglio si sono suddivise molte re-
sponsabilita. Due esempi:

— Fino al 1996 i funzionari commerciali, quando vende-
vano ai librai i dizionari, applicavano regole di sconto rigide
(la cosiddetta «scaletta»)'. Successivamente fu introdotta una
pitt ampia autonomia: i funzionari diventarono responsabili
dello sconto complessivo praticato, essendo liberi di adattare
lo sconto concreto a seconda dei rapporti coi singoli librai. Il
sistema precedente, oltre che rigido, conteneva in sé un certa
dose di iniquita, perché premiava la «posizione» del libraio
pit che il suo impegno concreto.

— I prezzi erano stati decisi dalla direzione generale fino al
1999: da allora la decisione fu delegata ai responsabili di linea.
A questo proposito va ricordato che la circolazione anticipata
dei prezzi proposti ha consentito ai funzionari commerciali di
avanzare osservazioni critiche (talvolta accolte, talvolta no)®.

B Cfr. par. 16.4 e testimonianza di Pier Francesco Bernardiin Appendice 1.

4 Cfr. par. 14.2.

> Nella cultura aziendale fu introdotto un algoritmo per il calcolo dei
prezzi comparati delle varie versioni di un diverso volume, per evitare
difformita eccessive nelle scelte dei vari responsabili. Poiché in questo
algoritmo compariva il valore 8.000 (lire), riferito al costo fisso di gestione
di una copia di un libro, 'algoritmo fu battezzato «Himalaya», anche in
ossequio alla tradizione alpinistica della casa editrice.
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5.7 Uno sguardo d’insieme all’andamento aziendale

Il periodo 1993-2001 registra una stabilita di risultati:
fatturato reale (cfr. tabella 2 nella sezione grafici) e margini
operativi sostanzialmente costanti'®. Fino al 1995 continuo la
crisi dei primi anni Novanta; successivamente vi fu una ripresa
(1990/91-1995/96: 9% di fatturato reale; 1995/96-2000/01:
+5,4%)". La flessione della prima parte degli anni Novanta
ha varie spiegazioni; la causa principale ¢ da cercarsi in una
minore tensione del gruppo dirigente'®. Hanno pesato I’anda-
mento demografico, con le iscrizioni alle scuole superiori per
la prima volta in forte diminuzione, e alcuni eventi particolari,
come I'agitazione sindacale dei docenti del 1992, che contribui
a un calo del fatturato del 6% nell’anno stesso, con trascina-
menti negativi negli anni successivi. Non va sottovalutata la
rapida flessione di due libri molto importanti, il Pazzaglia e il
Camera Fabietti: insieme il loro peso sul fatturato scolastico
era nel 1990 del 22,7%, e scese al 4,5% nel 2000.

Furono particolarmente difficili i bilanci 1993/94 e 1994/95
per una crescita delle spese d’impianto e I'impennata del costo
della carta. Dopo il 1995 vi fu una ripresa del fatturato — so-
prattutto nella scuola media — e un miglioramento dei margini
operativi. Si posero le basi per il futuro sviluppo del triennio

16 Se si considera 'andamento del fatturato reale a sé, gli anni Novanta
paiono il peggior decennio degli ultimi 50 anni della casa editrice. Se si
mette in relazione il fatturato con 'andamento della popolazione scolastica,
cioé col mercato, lo stesso decennio appare non lontano dagli altri, con
I’eccezione degli aurei anni Ottanta.

17 Questo andamento ¢ riflesso nelle relazioni al consiglio di ammini-
strazione. Quella del bilancio 1993/94 iniziava con un’indicazione di tipo
meteorologico: «Nuvoloso, tendenza al peggioramento, possibili precipita-
zioni, temperatura in diminuzione». La schiarita, nella relazione 1994/95, era
affidata a una frase di Proust: «E¢ parfois, sur le ciel et la mer uniformement
gris, un peu de rose s’ajoutait avec un raffinement exquis». La turbolenza di
fondo tornava nel bilancio 1996/97, descritta da una pagina del diario di
Benedetto Croce, in cui si parlava della necessita di «acconciarsi all’idea
di una vita da vivere senza stabilita... giorno per giorno» (1° maggio 1944,
in Scritti e discorsi politici, Bari, Laterza, 1963, p. 276).

18«1 Sole 24 ore» di giovedi 27 dicembre 2007 riferisce (p. 19) di una
ricerca dell’ufficio studi della Banca d’Italia sui rapporti fra eta dei leader
aziendali e incremento di fatturato. Le aziende con leader fra i 31 e i 50
anni hanno incrementi superiori alla media. Quando I’eta & maggiore gli
incrementi sono sotto la media.



1993-2001 67

con libri quali la fisica di Amaldi, la storia dell’arte di Cricco
e Di Teodoro, I'antologia inglese di Spiazzi e Tavella (Only
Connect, 1997-98), la matematica di Bergamini e Trifone.

11 controllo dei costi — in questo periodo e negli anni suc-
cessivi — ¢ stato supportato da un contenimento delle spese di
impianto, in parte «figlio» dell'impostazione di Tasca, in parte
dipendente da freni posti (soprattutto dopo la punta del 1994)
dalla direzione generale!, in parte, forse, dovuto all’irrompere
delle nuove tecnologie nella fase pre-press.

Soffermiamoci sui dati di bilancio con considerazioni che
vanno al di 1a del decennio di cui stiamo parlando. Il bilan-
cio della casa editrice & stato caratterizzato, in questi come
negli anni precedenti e successivi, da una notevole stabilita
di fondo. Possiamo in termini generali affermare che, tranne
pochissime eccezioni in un numero davvero limitato di esercizi,
1 costi sono stati tenuti costantemente sotto controllo, con una
tendenza a una lievissima contrazione dei costi industriali e
conseguente lieve aumento dei margini operativi. Dal punto di
vista strutturale, quindi, due sono i fattori che hanno influito
sullo scolastico: dimensioni e quota di mercato (cfr. tabelle 5
e 6 della sezione grafici).

La cosa non pud stupire: si tratta di un settore maturo e
vischioso (si pensi alla pluralita dei volumi di un corso e al
meccanismo, di fatto ancora in vigore, delle conferme triennali
delle adozioni).

11 peso nel non-scolastico si ¢ ridotto nel tempo, ma senza
rilevanti aspetti strutturali?’. Vi sono state non pronunciate
oscillazioni di anno in anno, dipendenti soprattutto da:

— picchi e valli nelle spese di impianto?!;

1 Un dato significativo & rappresentato dalle pagine di nuovi volumi sco-
lastici a quattro colori, ridotte dalle 21.600 del 1994 alle 11.800 del 1995.

20 1] fatturato scolastico pesava per il 52,2% nel 1965; scese al 48,7%
nel 1967. Dall’inizio degli anni Settanta & cresciuto (anche percentualmente
all'interno del catalogo) e oggi supera il 70%. Come in pit parti ricorde-
remo, i due settori che hanno fatto la pit incisiva cura dimagrante sono i
periodici, scesi dal 6,3 al 3,4% e la varia, quasi scomparsa (dal 10% del
1965, che era salito al 16,2% nel 1967, allo 0,8% attuale).

21 Sj & parlato (supra, par. 4.11) dell'importanza del rapporto fra fatturato
e spese di impianto nella valutazione di ciascuna opera. Ancor pit in termini
generali il rapporto fra spese di impianto totali e fatturato generale € sempre
stato uno degli indici piu significativi della salute aziendale. Certo in linea
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— picchi e valli nel fatturato reale (talvolta favorite da
avvenimenti esterni, come riforme scolastiche o blocchi di
adozione per scioperi o simili);

— punte nelle spese per il personale?;

— oscillazioni del costo della carta.

teorica sarebbe opportuno avere un fatturato enorme con spese di impianto
bassissime: meno sono le spese di impianto, maggiori sono i margini. Tali
spese misurano anche I'impegno in nuovi progetti, la capacita di crescere
o quanto meno di non ridurre i volumi di vendita. In concreto le spese di
impianto sono uno di quegli indici per i quali, come nelle analisi cliniche,
esistono valori normali, con un intervallo fra il valore normale minimo e
massimo abbastanza ampio (spesso sorprendentemente ampio per un pa-
ziente sprovveduto). E tra il 3,5 e I'8% del fatturato a prezzo di copertina
oscillazione accettabile (ad esempio abbiamo nel 1968 un valore del 4,4%,
cresciuto al 5,5% nel 1970). Una crescita tendenziale fino alla meta degli
anni Novanta — nel 1994 si tocco 1'8,4% — si & da ultimo arrestata. Negli
ultimi anni i valori non sono dissimili da quelli del 1970. I valori oscilla-
no di anno in anno per ragioni esterne (cambiamento delle tecnologie o
cambiamento di programmi che impongono ampia rotazione dei testi), per
scelte interne (aumento dei libri a colori) ovvero in conseguenza del variare
della composizione del catalogo (lo scolastico e soprattutto I'universitario
sono caratterizzati da spese di impianto elevate, il giuridico e le opere di
consultazione da valori pitt bassi). Non dimentichiamo che 'incidenza degli
impianti & espressa da un rapporto: il suo valore dipende dal numeratore
(le spese di impianto appunto) e dal denominatore (il fatturato): se i libri
pubblicati hanno successo cresce il denominatore e, a parita di numeratore,
diminuisce il valore del rapporto. In altri termini il nostro indice non mi-
sura solo quanti libri si fanno, ma anche (cosa ancor pit rilevante) quanto
si vendono i libri pubblicati. Incidono anche le modalita di conteggio:
calcolando il valore sul prezzo di copertina, settori con sconti alle librerie
pitt elevati registrano valori sul fatturato a prezzo di copertina pit bassi. I
valori si allineerebbero se, come forse pitl corretto, si valutasse I'incidenza
sul fatturato netto.

2 In estrema sintesi e con una certa approssimazione, negli ultimi anni
(e in particolare nel 2006/07) le spese generali rappresentano la meta del
fatturato netto. Sono divise circa in parti eguali fra tasse, personale e altre
spese generali. (Per un caso, non privo di significato, nel 2006/07 i costi del
personale e le imposte sul reddito hanno registrato un valore quasi identico
di 14,108 milioni le tasse e 14,107 milioni il costo del personale.) ’anda-
mento delle spese per il personale segue ovviamente dinamiche proprie. Le
altre spese generali pesano quindi per circa un sesto del fatturato. Inutile
dire che, come in ogni azienda, sono state sempre oggetto di attenzione
aziendale. Spesso gli aggettivi possono essere tolti senza danno. Sembrerebbe
il caso di aziendale: ma non ¢ cosi. Non vi ¢ stato un unico ufficio intento
a predicare, in maniera ripetitiva e burocratica, la morigeratezza. Si sono
sempre cercati di coinvolgere tutti i dipendenti, a tutti i livelli. La continuita
¢ stata coniugata con una varieta di accenti. Quando si & potuto si sono
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Non si & (quasi) mai cercato di variare — volontariamente
e a priori — con politiche aggressive le tendenze strutturali,
pur spiandone con attenzione e apprensione le dinamiche?.
Ci si ¢ avvalsi, quando necessario, di un piccolo arsenale di
provvedimenti congiunturali: leva dei prezzi, controllo delle
spese (specie quelle pitt operabili, come la pubblicita) e degli
investimenti in infrastrutture, livello delle spese di impianto.
Insomma piccoli colpi di timone, senza i quali peraltro si pud
perdere la rotta, specie se i venti sono irregolari.

Questa politica lontana dai drastici cambiamenti di dire-
zione & spiegata bene nella relazione ai dirigenti del maggio
1999, dove se ne sottolineano pregi (da cui derivano i buoni
risultati fino a quel momento) e difetti (che potrebbero de-
rivare da un rapido cambiamento della realta esterna): «Una
delle componenti principali del successo Zanichelli & stata
quella di non aver fatto errori rilevanti. [...] Se la nostra flo-
rida situazione fosse il saldo algebrico di grandi successi e di
grandi sconfitte, saremmo forse piu attrezzati per affrontare
situazioni nuove. In fondo la grande intuizione di Zanichelli &
stata quella di scoprire quello che da un po’ di anni si chiama
la filosofia del core business ben prima di altri e prima della
sua teorizzazione».

forniti dati, elementi concreti (dalle spese generali di ogni dipendente per
ogni ora alle variazioni piu significative nei costi). L'ufficio amministrativo
non ¢ mai stato lasciato solo a predicare. Ci si ¢ sforzati di far crescere un
controllo interno diffuso. Certo & facile mantenere sotto controllo i costi
generali in una fase di espansione di fatturato: peraltro non sono mancati
gli anni in cui, in assenza di incrementi di fatturato, ci si & concentrati con
successo sul controllo delle spese (cfr. ad esempio il 1983: in questo anno
I'allarme derivd da un’impennata del 29% delle spese generali contro un’in-
flazione e un aumento del fatturato del 16%. Analoghe preoccupazioni vi
furono nel 1994). Non si & mai ricorsi al trucco di spacciare per riduzione
una dilazione di spesa (anzi la dilazione, nella misura in cui si traduce un
anticipo di imposte, ¢ stata sempre demonizzata).

3 Questo atteggiamento prudente fu ispirato da Giovanni Enriques: egli
rimase psicologicamente molto legato alla vicenda della Olivetti, che aveva
lasciato nel 1953 (non a caso, negli ultimi anni della sua vita, trascorreva le
vacanze nella sua casa di Ivrea, che era a pochi metri dalla «fabbrica»). In
particolare pensava che una parte non piccola dei guai della societa di Ivrea
derivasse dalla forzatura del mercato, tentata e in buona parte allora riuscita,
operata a partire dalla seconda meta degli anni Cinquanta (cfr. sul punto
Giovanni Maggio in Uomini e lavoro alla Olivetts, a cura di F. Novara, R.
Rozzi e R. Garruccio, Milano, Paravia Bruno Mondadori, 2005, p. 504).
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5.8 Fuori da via Irnerio: a viale Trastevere
(una ricaduta 1ISO 9000)

Fino a qui abbiamo patlato, in questo capitolo, di quello che
succedeva dentro via Irnerio 34, quasi che la Zanichelli fosse un
castello vero, non di carte, protetto da fossati e ponti levatoi.
Abbandoniamo ora il «foro interno» e guardiamo fuori: di cose
ne succedevano, ben piu che nei periodi precedenti. Comincia-
mo dal ministero della Pubblica Istruzione.

Col primo governo Berlusconi fu nominato ministro della
Pubblica Istruzione Francesco D’Onofrio, che fece due cose
importanti: lascio decadere la delega per attuare I’autonomia
scolastica (legge 24 dicembre 1993, n. 537, Interventi corret-
tivi di finanza pubblica, art. 4) e aboli gli esami di riparazione.
Molti studi hanno individuato, nel declino della preparazione
degli studenti delle scuole superiori, un gradino in discesa cor-
rispondente proprio all’abolizione dell’esame di riparazione a
settembre, una vera istituzione secolare della scuola italiana (per
vero alcuni decenni fa si era rimandati a ottobre). La prospettiva
— diciamo pure la minaccia — dell’esame a settembre costituiva,
pur in un sistema scolastico avviato verso il lassismo familistico,
un ultimo strumento dell’autorita dei docenti: I'abolizione degli
esami di riparazione fu dunque un colpo gravissimo alla serieta
della scuola (ne risentirono anche le vendite dei libri, soprattutto
nelle scuole superiori)®.

Il governo Dini poco si occupod della scuola. Venne il
governo Prodi, con Luigi Berlinguer ministro della Pubblica
Istruzione (restera ministro anche nei governi D’Alema I e 11,
vanificando, nell’ottobre 1998, una robusta autocandidatura
di Rocco Buttiglione). Berlinguer porto al ministero uno stile
nuovo, napoleonico: rapidita di decisione, una certa dose di
autoritarismo, visione organica e totale, capacita di muoversi
contemporaneamente su vari scacchieri. Presentd (1997) una
riforma che sembro assai pericolosa per le case editrici, ridu-

24 La decisione del ministro Fioroni, nel 2007, di non consentire il
passaggio all’anno successivo in caso di persistenza di debiti formativi
(decisione confermata dal ministro Gelmini) ha parzialmente ripristinato
la serieta degli studi, anche senza ritornare, dal punto di vista tecnico, alla
prassi degli esami di settembre.
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cendo di un anno 'obbligo scolastico e fondendo scuola media
e scuole primarie. La riforma procedette lentamente, sembro
arenarsi.

Romano Prodi, conseguito I'ingresso in Europa, pose con
forza la questione del biennio obbligatorio, sulla base dello spi-
rito di Lisbona. In Parlamento, con una maggioranza sbilenca,
passo I'estensione dell’obbligo di un anno: un’apparente ano-
malia che riapriva le porte al progetto originario di Berlinguer
(primaria di sette anni + scuole superiori di cinque, di cui i
primi due obbligatori). La riforma Berlinguer fu approvata in
Parlamento all’inizio del 2000 (Legge 10 febbraio 2000, n. 30,
Legge-quadro in materia di riordino dei cicli dell’istruzione).

Subito dopo Berlinguer lascio il ministero, travolto dalle
proteste contro il cosiddetto «concorsone» e accusato, insieme
a Rosy Bindi, di aver provocato il crollo elettorale del centrosini-
stra nelle regionali del 2000. Il nuovo ministro, Tullio De Mauro,
non fece in tempo ad attuare la riforma. Nel frattempo Berlin-
guer aveva attuato altri provvedimenti di rilievo: una riforma
degli esami di maturita che, per breve tempo, diede maggiore
serieta agli studi, la legge sulla parita scolastica (legge 10 marzo
2000, n. 62, Norme per la parita scolastica e disposizioni sul dirit-
to allo studio e all’istruzione), il provvedimento sull’autonomia
scolastica (D.P.R. 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento recante
norme in materia di autonomia delle istituzioni scolastiche), che
peraltro, almeno finora, poco ha cambiato la realta quotidiana
della scuola. Anche I'impatto dei lavori di una commissione sui
nuovi saperi, composta da 44 saggi (cardinali, opinionisti tv, do-
centi universitari, giornalisti, sindacalisti confederali, industriali
e pochissimi docenti) produsse un documento poco incisivo.

Sono tre i punti della politica di questi anni rilevanti per
I’editoria scolastica:

1. Nell’estate del 1996 il ministro Berlinguer si accorse che
nella scuola italiana si «arrivava» poco piti in 1 della prima guer-
ra mondiale. Il problema era piu sentito nell’istruzione classica,
mentre in quella tecnica si stavano diffondendo programmi che
facevano studiare nell’ultimo anno, oltre al Novecento, solo
I'ultima parte dell’Ottocento. Saggezza avrebbe consigliato di
estendere i programmi degli istituti tecnici in tutte le scuole su-
periori, con gradualita per evitare «salti» e senza preoccuparsi
delle scuole medie, in cui il corso triennale era sostanzialmente
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equilibrato. Sarebbe stata una soluzione cosi saggia da non fare
notizia. Si prese una via diversa: dall’anno scolastico successivo,
in tutti gli ordini di scuola si impose, di colpo, lo studio della
sola storia del Novecento nell’ultimo anno. (In questo modo,
per esempio, uno studente liceale arrivato a giugno alla Rivolu-
zione francese avrebbe dovuto, se la nuova direttiva fosse stata
applicata con rigore, saltare tutto I'Ottocento per ripartire,
nel settembre successivo, da inizio Novecento.) Zanichelli nel
1997 pubblico 41 titoli di storia. I cambiamenti di adozione
portarono a un’esplosione delle copie in saggio (131.000 contro
le 61.000 dell’anno precedente) e di quelle macerate negli anni
immediatamente successivi (154.000) perché aderenti ai vecchi
programmi. Peraltro diminui il commercio dell’usato: le fami-
glie, nel settembre del 1997, acquistarono 323.000 copie di libri
di storia Zanichelli, contro le 226.000 dell’anno precedente.

2. La riforma Berlinguer, accorpando scuola primaria e me-
dia e di fatto «chiudendo» la scuola media — un’idea discutibile
per certi aspetti, assai contraria a tradizioni radicate, ma che
indubbiamente aveva una forte valenza razionalizzatrice (leggi:
«riduzione di costi») —, metteva in forse una strategia ultra-
decennale della Zanichelli, basata sulla presenza dalle scuole
medie in su, con esclusione del pit difficile mercato delle scuole
elementari. Quasi tutti gli editori scolastici non ancora presenti
nelle elementari (non pochi) si predisposero ad affrontare anche
questo mercato (ivi comprese Loescher e D’Anna). Alcuni, come
Bruno Mondadori, raccolsero anche buoni successi. Zanichelli,
per varie ragioni (saggezza, pigrizia, fortuna, intuizione?), fece
una scelta opposta, di fatto puntando — al di la delle convinzioni
personali, sul piano politico, di molti dei suoi dirigenti — sullo
«stop» alla riforma: calcolo rischioso, che si riveld vincente (le
ferite conseguenti all’incursione nelle elementari sono state per
anni aperte nei bilanci di Loescher e D’Anna)?.

3. Nel maggio 1998 fu presentato un disegno di legge
parlamentare sui libri di testo che fu preso un po’ alla leggera
dall’Associazione Italiana Editori. La parte piu rilevante di

» Lidea di dedicarsi alle elementari era stata, negli anni precedenti,
coltivata a pil riprese, con esperimenti poco convinti e non fortunati, come
la serie Conoscere comprendere valutare curata da Ennio Draghicchio, Maria
Rosa Ferrari e Giacomo Grossi.



1993-2001 73

questo disegno di legge approdod, come emendamento, nella
legge finanziaria: vi si prevedevano I’emanazione di un rego-
lamento sulla stesura dei libri, un tetto di spesa per la scuola
dell’obbligo e un contributo statale per le famiglie bisognose.
L’azione dell’Aie, in un’ottica di riduzione del danno, fu rivolta
con successo in due direzioni:

— fissazione del tetto di spesa per classe e non per libro,
per evitare un appiattimento delle varie offerte editoriali;

— limitazione del prestito d’uso, pure previsto dalla legge e
poco attuato, agli studenti di famiglie bisognose; in tal senso fu
approvato un emendamento del senatore bolognese Giancarlo
Pasquini?®.

Sulla base dell’art. 27 co. 3 del collegato alla finanziaria 1999
(legge 23 dicembre 1998, n. 448. Misure di finanza pubblica per
la stabilizzazione e lo sviluppo) fu emanato, circa un anno dopo,
il decreto (D.M. 7 dicembre 1999, n. 547, Regolamento recante
approvazione delle norme e avvertenze tecniche per la compi-
lazione del libro di testo da utilizzare nella scuola dell’ obbligo
e criteri per la determinazione del prezzo massimo complessivo
della dotazione libraria necessaria per ciascun anno della scuola
dell’obbligo) che preannunciava un altro decreto con i tetti di
spesa (D.M. 9 marzo 2000, n. 63) e conteneva un allegato con
norme tecniche relative ai libri stessi.

Questo allegato comportd una «messa a norma» di numerosi
libri e soprattutto la pubblicazione di una serie di opere arti-
colate in «moduli» agili, flessibili, acquistabili separatamente,
anche in tempi diversi. Nel catalogo Zanichelli 2002 troviamo
113 titoli di moduli; il fenomeno della moltiplicazione dei
volumi era in atto da tempo, ma il 2000 segno un picco nel
numero dei corsi articolati in moduli?’. Il successo di vendita
di questi moduli non fu uniforme: in certi casi circa la meta

26 Sull’argomento v. il contributo di Federico Enriques, Libri gratuiti a

scuola ma solo con gradualita in Appendice 5. Sul costo dei libri di testo
e sul loro peso nei bilanci familiari Federico Enriques ¢ intervenuto in
seguito, con una lettera a «la Repubblica» pubblicata il 7 settembre 2005.
11 testo si trova in Appendice 6.

27 Nel giugno 1996 una lezione del corso per funzionari, intitolata Dalla
vespa all’ape regina, illustrava il fenomeno della crescita, a parita di titoli,
dei codici-volume (cfr. par. 10.1, nota 1), fenomeno presente quasi in egual
misura per i libri di lingue straniere e delle altre materie. Nel 1994 ad ogni
titolo corrispondevano, in media, 1,57 codici; nel 1996 2,12. 1l fenomeno
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degli studenti si oriento sull’edizione a moduli, in altri prevalse
la configurazione tradizionale.

Soprattutto nella scuola media molti docenti ebbero il ti-
more che gli studenti si confondessero fra i moduli al momento
della preparazione dello zainetto.

La diminuzione delle dimensioni dei libri si tradusse in un
aggravio di costi operativi. Zanichelli non fece mai la scelta —
sbagliata almeno dal punto di vista strettamente economico
— di vendere i singoli moduli a prezzi tali che, sommati, avreb-
bero dato il prezzo dell’equivalente volume unico. Il prezzo
dell’edizione a modulo fu sempre superiore: tuttavia fu spesso
difficile recuperare il corretto rapporto costi-ricavi. (Era una
fase delicata per la determinazione dei prezzi: su questo vedi
supra, par. 5.6.) La pluralita di versioni di uno stesso libro, pure
presentata come un plus nei cataloghi editoriali, spesso compor-
to un appesantimento nel lavoro dei funzionari commerciali, in-
dotti pit1 a spiegare le configurazioni che i contenuti delle opere.
Per il complesso di questi motivi vi sara negli anni successivi un
lento revirement, dovuto peraltro sostanzialmente al fatto che
il mondo della scuola, come abbiamo accennato, accolse senza
eccessivo entusiasmo la «parcellizzazione».

Non ¢ questa la sede per discutere se, da parte della scuo-
la, fu saggia prudenza o chiusura neofobica: certo dietro le
proposte editoriali — e le direttive ministeriali che le avevano
indotte — c’erano non solo tecnica editoriale ma anche scelte
di saperi e di modi di organizzarli e trasmetterli nell’istituzione
scolastica. Una conseguenza delle norme sui libri di testo fu
I'introduzione in azienda della certificazione ISO 9000%%.

era destinato ad ampliarsi con I'ingresso dei «moduli» nella scuola. L'indice
¢ stato monitorato a partire dal 1997 in maniera continuativa, facendo rife-
rimento ai «numeri di progetto», dato lievemente ma non sostanzialmente
diverso dai titoli. I valori sono i seguenti:
1997: Progetti = 71; codici = 208 (2,9 codici per ciascun Progetto)
1998: Progetti = 75; codici = 253 (3,3 codici per ciascun Progetto)
1999: Progetti = 60; codici = 234 (3,9 codici per ciascun Progetto)
2000: Progetti = 79; codici = 339 (4,2 codici per ciascun Progetto)
2001: Progetti = 68; codici = 277 (4,0 codici per ciascun Progetto)
2002: Progetti = 62; codici = 199 (3,21 codici per ciascun Progetto)
2003: Progetti = 47; codici = 166 (3,53 codici per ciascun Progetto).
28V, scheda a fine capitolo.
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5.9 Fuori da via Irnerio: tra Roma e Bruxelles

Luigi Berlinguer fu, a un tempo, ministro della Pubblica
Istruzione e della ricerca scientifica.

Promosse anche una riforma dell’'universita in chiave euro-
pea, affidata soprattutto al sottosegretario Luciano Guerzoni.
Le lauree biennali, che esistevano da tempo, mai decollate,
furono abolite. Si stabili un percorso cosiddetto «3+2». Sul
mercato dell’universita la riforma ebbe un «effetto tsunami»:
risucchio (di studenti, prima della grande ondata), poi una
grande onda negli anni 2001-2003, quindi un nuovo riflusso;
I’andamento del settore universitario, in precedenza stabile, fu
instabile per otto anni, dal 1997 almeno al 2004%°.

5.10 Fuori da via Irnerio: e la new economy?

Abbiamo parlato del quadro legislativo esterno, ma anche
le vicende economiche generali vanno prese in considerazione.
Non ci riferiamo alle vicende dell’economia italiana che, uscita
dalla crisi del '92, fu caratterizzata da un prodigioso risana-
mento finanziario coronato con I'ingresso nell’euro insieme al
primo gruppo di partner europei; ¢ all’esplosione della new
economy che vogliamo riferirci.

Certo Zanichelli non fu tagliata fuori dagli sviluppi dell’Ict,
ma non abbandono la sua attivita principale, neppure in quei
settori in cui i progressi dell’editoria elettronica furono piu
rilevanti, come quello giuridico-professionale. Perd non furono
mai pronunciati, nella casa editrice, proclami simili a quello
del CEO di una grande multinazionale: «L.e nostre priorita
sono tre: internet, internet, internet». Nessun grande investi-
mento nel settore, nessun rallentamento di programmi-base.
Non si formo nessuna bolla, e di conseguenza nessuna bolla
si sgonfio. La considerazione & oggettiva: si evitarono grandi
disfatte finanziarie, ma si persero anche grandi opportunita
(basti pensare al salto dimensionale compiuto dal gruppo De
Agostini, in quegli anni, cavalcando con coraggio e abilita
proprio la new economy).

2 Cfr. cap. 18.
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5.11 Fuori da via Irnerio: Milano, Roma, Napoli, Firenze
(acquisizioni e altro)

Non furono anni di importanti acquisizioni di altre azien-
de o cataloghi. Tuttavia occorre ricordare I'acquisizione dei
cataloghi Grasso (esclusivamente universitario, 1993), Angelo
Signorelli (scolastico, 1997), Masson (scolastico e universitario
con eccezione della medicina, 1999), Ediermes (scuole secon-
darie, 1999), Liguori (scolastico, 2002). Nel 1995 Zanichelli
acquisto la maggioranza azionaria della Italo Bovolenta editore,
con cui aveva un rapporto di collaborazione e partecipazione
minoritaria dal 1982%°.

Al di fuori dello stretto perimetro Zanichelli spicca "ope-
razione compiuta insieme a Marco Paoletti nell’ambito della
casa editrice D’Anna. Zanichelli aveva acquistato nel 1992
una partecipazione minoritaria in D’Anna, un’azienda fami-
liare. Marco Paoletti, che insieme alla famiglia controllava Le
Monnier, cedette la propria quota nella gloriosa casa fiorentina
(prima che le circostanze ne favorissero la vendita ad Arnoldo
Mondadori Editore) e successivamente investi il ricavato in
una quota dell’editore D’Anna. Paoletti intervenne con energia
nella gestione di D’Anna, affiancando la famiglia e affidando
la promozione e la distribuzione a Loescher: un accordo che
diede un nuovo e pit conveniente equilibrio alla casa torinese.
Successivamente Loescher rilevo la partecipazione di Paoletti,
consolidando nell’editrice fiorentina un equilibrio 50-50% tra
famiglia D’Anna e gruppo Zanichelli*.

Furono anni di forte concentrazione nell’editoria scolastica:
Arnoldo Mondadori acquistd Le Monnier, Mursia scolastico,
Carlo Signorelli, Minerva Italica e Poseidonia; il gruppo Rcs,
che da tempo deteneva Fabbri e La Nuova Italia, acquisto
Tramontana; Paravia e Bruno Mondadori si fusero. Zanichelli
— senza considerare Loescher, che ebbe sempre una struttura
separata — non era piu il primo editore italiano di scolastico,
superato dal gruppo Rcs e poi anche da quello Arnoldo Mon-

30 Cfr. cap. 4.9.

31 Nel corso del 2008 Loescher ha acquisito la maggioranza dell’editrice
fiorentina, la cui gestione ¢ comunque continuata dalla famiglia D’Anna.
Cfr. in generale Casa editrice D’Anna. Persone, storie, luoghi in ottant’anni
d'editoria, cit., v. anche supra, cap. 3, nota 7.



1993-2001 77

dadori. Gli altri grandi gruppi editoriali scolastici perseguirono
sempre una politica di pluralita di marchi, conservando quelli
acquisiti e creando nuove sigle (per esempio Archimede, Para-
mond e Lang in casa Paravia Bruno Mondadori) o utilizzando
nello scolastico marchi nobili (per esempio Einaudi, da parte
di Arnoldo Mondadori, o Bompiani in casa Fabbri). Zanichelli,
pur accogliendo nel proprio catalogo marchi meno ampiamente
diffusi (come Bovolenta), ha sempre perseguito una politica
di marchio quasi unico, cosicché, in questi anni, mentre nelle
classifiche per gruppi editoriali era superata dai gruppi Rizzoli
e Mondadori, come singolo marchio raggiunse una quota di
mercato di gran lunga superiore agli altri.

5.12 Spazi ed edifici

Con l'inaugurazione nel 2002 delle filiali di Firenze e di Pado-
va si concluse una stagione di cambiamenti nella logistica delle
filiali. Nello spazio di quarant’anni si era passati da filiali picco-
le, talvolta ubicate nel centro cittadino (la filiale di Firenze era a
meta strada fra S. Maria Novella e il Duomo), a filiali spaziose,
pensate piu per la distribuzione che per la promozione, situate
in aree industriali, talvolta in comuni limitrofi del capoluogo,
facilmente accessibili ai librai (e preferibilmente poste nella
periferia «rivolta» verso Bologna). In questi quarant’anni, in
molti casi, vi & stato pit di uno spostamento di filiale (quattro
filiali a Milano, quattro a Firenze, quattro a Roma ecc.). Si tratta
di immobili spesso di proprieta della casa editrice, anche grazie
all'utilizzazione di vantaggiosi mutui editoriali. La scelta di
sedi periferiche di proprieta nelle grandi citta, e talvolta in sedi
intermedie come Bergamo e Viareggio, era figlia del desiderio
di mantenere una robusta patrimonializzazione della societa,
come condizione di indipendenza dell’attivita.

Soltanto in una grande citta, Palermo, questo obiettivo non
¢ mai stato raggiunto. Per vero vi fu un progetto di filiale, da
costruire su un terreno gia acquistato: ma — siamo all’inizio
degli anni Novanta — non se ne fece nulla, soprattutto per
preoccupazioni di carattere ambientale.

Ricorda Fedrico Enriques: Acquistammo un terreno in luogo semi-
periferico, lungo una grande direttrice di traffico. Si fece un progetto. 1/



78 1993-2001

costo di costruzione a metro quadro fu stimato, per ragioni intuibili, ad un
25% in pia del costo sul «continentex. La cosa non doveva preoccupare,
perché una legge regionale prevedeva la concessione di un contributo a
fondo perduto, per combinazione uguale al 25% del costo di costruzione.
1l contributo era legato alla creazione in loco di una sorta di attivita in-
dustriale, ancorché leggera. Si diceva che si poteva confidare in controlli
blandi circa l'effettiva sussistenza di questa attivita industriale. In una parte
del terreno vi era un piccolo edificio, che avrebbe potuto essere demolito
o trasformato in abitazione di un custode (nessun altro nostro magazzino
periferico aveva o ha un custode). Ogni pennellata disegnava un quadro un
po’ inquietante — erano gli anni degli omicidi Falcone e Borsellino. Forse
per debolezza decisi di rinunciare alla costruzione, di lasciare decadere la
licenza edilizia, rivendendo con una notevole perdita il terreno.

5.13  Nuovi modi di lavorare: videodipendenza?

Ritorno al futuro & un film, spesso riproposto in televisione,
che coglie con ironia le differenze di costume fra la nostra epoca
e gli anni Cinquanta: pit che I'ovvieta delle gonne pit lunghe
e dei ritmi musicali piu lenti, colpiscono particolari come la
cortesia nelle stazioni di servizio o lo sfottd al bambino nero
che, nella piccola citta degli Usa dove & ambientato il film, dice
che da grande fara il sindaco.

Bene: un viaggiatore nel futuro, proveniente dagli anni
Sessanta, visitando la Zanichelli di fine anni Novanta sarebbe
stato colpito da un’assenza e da una presenza: niente odore di
fumo e una continua, incomprensibile, quasi fastidiosa abitu-
dine di tutti gli impiegati a guardare la televisione. Ma non ¢
la televisione, ¢ uno schermo di personal computer, strumento
di lavoro ormai quotidiano. Mandate al museo le macchine
per scrivere, il computer ha ridotto 'uso di carta e penna e ha
affinato capacita diverse (e ha un po’ accresciuto la produtti-
vita). Naturalmente il tempo dedicato al lavoro a computer &
continuamente monitorato dalle autorita sanitarie e le visite
oculistiche sono effettuate di routine.

5.14  Problemi sempre aperti

Scorrendo i documenti delle riunioni annuali, come negli
altri periodi emergono problemi ricorrenti, spesso risolti dopo
qualche anno:
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— la data ottimale per la pubblicazione delle novita sco-
lastiche;

— limportanza del cosiddetto materiale ancillare e i relativi
tempi di pubblicazione;

— la difficolta di predeterminare le prime tirature;

— il coordinamento fra le varie attivita di settembre (pri-
vilegiare le vendite o I'invio dei saggi ai professori?);

— la caratteristica dei cataloghi;

— il numero ottimale delle configurazioni dei vari volumi;

— le soluzioni organizzative per rendere possibile un sol-
lecito inizio, a gennaio, della propaganda scolastica;

— la graduatoria degli interventi, a favore dei vari uffici,
dei programmatori.

Si presentano anche problematiche nuove, quali quelle
determinate dalle piu recenti norme sulla sicurezza o sulla
privacy, nonché le incombenze conseguenti alla certificazione
di qualita.

5.15 E dopo?

Compare nella relazione per la riunione di maggio 1995
un tema che riapparira negli anni successivi: I’abbandono
della scena da parte del direttore generale, previsto, «se le
cose andranno per il verso giusto», nel 2006. Federico Enri-
ques tornera sull’argomento in termini pit generici nel 1998,
parlando di «passare la mano» dopo 4-8 anni e manifestando
la preoccupazione di lasciare un’azienda solida e pulita, senza
scheletri negli armadi o mozziconi sotto i tappeti. Nel frattempo
si accrescono le responsabilita dei collaboratori piu stretti.

L’abbandono del rapporto di lavoro subordinato da parte
di Federico Enriques risale al 1999: atto formale ma non privo
di ricadute psicologiche, al pari della grande festa per i suoi 35
anni di lavoro (sempre nel 1999)*2. Ma su questo argomento &
sufficiente qui aver posto semi di curiosita, che sara soddisfatta
nel prossimo capitolo.

32 Ricorda Federico Enriques: M: preoccupai che partecipassero tutti
¢ dipendenti. Mi fu detto che Koubi El Hassan, di religione musulmana,
preferiva non intervenire. Mi venne il sospetto che la sua scelta dipendesse
dal timore di dover mangiare cibi non consentiti dalla sua religione: gli feci
assicurare che ci sarebbero stati cibi che andavano bene anche per lui. Fu tra
le persone la cui presenza mi fece pii piacere.
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Certificazione di qualita ISO 9001

Durante la preparazione del Decreto Ministeriale 54/1999 sulle
caratteristiche dei libri di testo si affaccio il problema del controllo
della loro qualita. Sulla base di esempi stranieri si era prospettata,
in sede ministeriale, la creazione di un’apposita commissione”. Il
testo del regolamento (punto 11) si oriento, su intelligente sugge-
rimento di Roberto Gulli, presidente del gruppo editoria scolastica
dell’Aie (cfr. par. 22.8), verso una certificazione di processo, non
di prodotto. I’ Associazione promosse molte riunioni con aziende
specializzate nella certificazione e si giunse alla definizione di una
serie di attributi di qualita, procedure, controlli, adattando ai libri
scolastici le norme UNTISO 9001. Il processo di preparazione ini-
216 nel 2000 e fu seguito per Zanichelli da Luciano Marisaldi, che
seppe aggiungere all’'intelligenza la pazienza. Dopo Iattivita iniziale
preparatoria, da quando il sistema & andato a regime la questione
¢ seguita in sede da Monica Benni™.

* Nell’esperienza italiana il precedente pit rilevante si rinviene nelle
commissioni costituite da Giovanni Gentile e dai suoi successori per la
compilazione di un albo dei libri di testo della scuola primaria: prima
che si arrivasse al libro di stato vi furono cinque commissioni. La
prima e pitt importante fu quella presieduta da Giuseppe Lombardo
Radice (cfr. M. Galfre, I/ regime degli editori, Roma-Bari, Laterza,
2005). Per prevenire un organismo ministeriale Zanichelli stipuld un
accordo provvisorio con I'Universita di Bologna, per arrivare a un
attestato di qualita rilasciato da una commissione accademica.

“ 1 sistema ISO 9001 & stato introdotto ufficialmente dal 1°
gennaio 2001, sulla base dell’ordine di servizio 535 del 19 dicembre
2000. L'ordine di servizio, in sé, costitui un’anticipazione della pre-
cisione — e della pedanteria — del sistema che si andava a introdurre.
Si legga ad esempio il punto sullo «Spazio qualita»:

«Spazio qualita»: ogni responsabile dovra individuare chiaramente,
nell’ambito del proprio ufficio, uno spazio fisico in cui verra contenuto
il materiale, la documentazione essenziale, generale e specifica delle
funzioni in tema di qualita. Nello spazio qualita dovranno essere
come minimo compresi:

— il manuale della qualit3;

— una mappa indice dello spazio stesso, con indicazione degli
altri documenti, o gruppi di documenti, presenti nello spazio stesso
e/o l'indicazione dei luoghi fisici e/o virtuali in cui si trovano altri
documenti o serie di documenti relativi alla qualita;

— copia della mappa dovra essere inviata alla segreteria dell’ufficio
qualita;

— agenda qualita: ciascun responsabile dovra tenere, su supporto
cartaceo o informatico, una propria agenda qualita ove scadenziare, su
base annua, I'insieme delle attivita e dei controlli relativi alla qualita.
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Certificazione di qualita ISO 9001. (2)

Per la precisione, come ¢ scritto sui cataloghi e nel sito,
Zanichelli ha la certificazione secondo la norma «UNI EN ISO
9001: 2000 rilasciata dalla CertiCarGraf con attestato n. 477 —
IQ Net IT — 16130». In sostanza questo sistema di qualita, non
diversamente da altri analoghi, prevede la definizione di una
serie di procedure, la formalizzazione di una serie di documenti
e un’attivita continua di monitoraggio e documentazione delle
procedure, volti a un progressivo miglioramento. Il sistema si basa
sulla cultura della verifica, possibilmente attraverso la creazione
di indici quantitativi, dell’efficacia dell’azione dell’«organizza-
zione»” e su un’analisi attenta degli errori («non conformita»),
rivolta soprattutto alla correzione delle procedure. Sono ormai
17 gli indici quantitativi creati sullo stimolo di ISO 9001 (altri
indici sono stati definiti, per analogia, in settori non soggetti a
certificazione come I'universitario).

La documentazione «obbligata» delle procedure consente
ai certificatori di scrutinare le prassi. Serve anche a formaliz-
zare e rendere trasmissibile il sapere aziendale, al variare delle
persone.

In linea teorica, se tutti i dipendenti della casa editrice
abbandonassero contemporaneamente il lavoro, ad esempio
per costruire un ospedale in Africa, altre persone, consultando
Parchivio della certificazione della qualita, dovrebbero essere
in grado di «pilotare la macchina», come accade in certi film
catastrofici, quando un passeggero si mette ai comandi di un
aereo, sostituendo il pilota ucciso dai «cattivi». Attualmente
nell’apposita sezione dell’archivio informatico interno, accanto al
vero e proprio manuale della qualita, sono definite 18 procedure,
sono archiviate 18 istruzioni (oltre a tutti gli ordini di servizio e i
comunicati), sono indicati 31 moduli. Parte di questi documenti
sono aggiornati continuamente™.

La fase di decollo fu assai faticosa: era soprattutto difficile
tradurre il gergo aziendale interno nel linguaggio proprio della
qualita. Ad esempio, con I'unico termine di «cliente» bisognava
indicare sia le famiglie degli studenti, sia il libraio, sia i docenti.
Gli autori dovevano inserirsi fra i fornitori. Il rapporto annuale
sulla qualita ¢ cripticamente definito «riesame della direzione».

* Si deve dire «organizzazione», non «azienda», «casa editrice» o
simili.
" Come si & accennato, soltanto il settore scolastico & certificato.
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Certificazione di qualita 1SO 9001. (3)

Il complesso delle procedure che porta alla definizione annuale
delle ristampe — principalmente ’esame delle adozioni (cfr. par.
12.7) — con una terminologia probabilmente ricalcata su aziende
appaltatrici di grossi servizi & definito «riesame del contratto».
Superate queste perplessita iniziali, il processo, con I'attenta
regia di Monica Benni, si & svolto ordinatamente, anche se il
passaggio alla versione (Vision) 2000 ha comportato una nuova
fase di lavoro intenso. Vi ¢ un esame approfondito da parte
dei certificatori, che si conclude con una riunione in cui viene
comunicato il verdetto (promozione o bocciatura): fino ad ora
la Zanichelli & stata promossa.




